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EinleitungEinleitung

Nichts schien den Aufstieg der drei Mächte aufzuhalten. Am 18. Januar 
1942, nach einem Jahrzehnt der Expansion, teilten Deutschland, Japan 
und Italien die Welt vertraglich unter sich auf. Sie taten dies entlang des 
«70. Grads östlicher Länge».1 Dies entsprach einer Linie, die sich quer 
durch die Sowjetunion, nur wenig hinter dem Ural, bis nach Britisch- 
Indien zog. Die östliche Sphäre fi el dem japanischen Kaiserreich zu, die 
Westliche hatten sich die beiden europäischen Partner zu teilen. In den 
folgenden Monaten näherten sich ihre Armeen dieser fi ktiven Grenze 
scheinbar unaufhaltsam an. Mitte des Jahres, auf dem Höhepunkt ihrer 
Expansion, herrschten die Drei über gewaltige Imperien, die im Osten in 
die Tiefen des Pazifi ks und bis an die Grenzen Indiens und Australiens 
reichten. Im Westen erstreckten sie sich vom Nordkap und der Atlantik-
küste, nach Nordafrika und bis weit nach Russland hinein. Für kurze Zeit 
schien es, als stünde der Realisierung einer neuen Weltordnung durch das 
Bündnis zwischen Deutschland, Japan und Italien nichts mehr im Wege.

Dieses Buch erzählt die Geschichte der Achse Berlin–Rom–Tokio. Es 
handelt davon, wie die drei Mächte sich fanden und wie sie beim Ver-
such, die Welt global neu zu ordnen, diese in einen Krieg von nie da ge-
wesenem Ausmaß stürzten. Ihr Traum von einer neuen Weltordnung mag 
nur von kurzer Dauer gewesen sein. Doch es war ein geteilter Traum. 
Denn innere Radikalisierung und äußere Expansion erfolgten nicht im 
abgeschlossenen Rahmen nationaler Biotope. Vielmehr war die Achse ein 
Produkt transnationaler Kooperation und Interaktion: Die drei Regime 
radikalisierten sich wechselseitig, gewannen an Dynamik und entwickel-
ten in der Folge internationale Sprengkraft. Gleichzeitig beschränkte sich 
ihr Projekt nie allein auf die geopolitische Umverteilung der Welt. Viel-
mehr strebten die Achsenmächte auch eine Umgestaltung aller sozialer und 
kultureller Ordnungen an. Ihre Neuordnung sollte faschistischer Natur 
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sein und radikal mit allem Bestehenden brechen. Damit gründete das 
Bündnis auf ideologischen Gemeinsamkeiten und geteilten Weltanschau-
ungen. Das Folgende ist daher auch eine Globalgeschichte des Faschismus.

Das Buch bietet Synthese und Interpretation zugleich: Eine Synthese 
ist es, indem es die geteilte Geschichte der drei Länder in längeren Ver-
läufen vom Ende des Ersten bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs nach-
zeichnet. Im Fokus stehen dabei acht globale Momente – der erste im 
Frühjahr 1919, der letzte im Herbst 1946. Eine Synthese ist es auch, indem 
es erstmals die Geschichte der Achse unter Berücksichtigung aller drei 
Mächte behandelt; gleichzeitig fi nden die Perspektiven Außenstehender 
und Gegner der Achse Beachtung. Eine Interpretation bietet das Buch 
insofern, als es das Bündnis als starkes, folgenschweres und global aus-
greifendes Gebilde beschreibt. Dies kommt einer Neubewertung der 
Achse gleich, hat doch die Historiografi e ihre bündnispolitische Qualität 
für gering erachtet. Eine Interpretation liefert es aber auch, indem es die 
ideologische Fundierung des Bündnisses betont und damit den Blick auf 
den Faschismus als ein globales Phänomen der Zwischenkriegszeit lenkt.

Hinsichtlich der drei Nationen impliziert eine verfl ochtene Geschichte 
der Achse jeweils Unterschiedliches: Japan wird hier nicht als peripherer 
Fall oder sekundärer Akteur beschrieben, der sich den europäischen Part-
nern spät und letztendlich nur halbherzig annäherte; vielmehr erscheint 
das Kaiserreich als regionaler Hegemon, von dem die erste Herausforde-
rung der Nachkriegsordnung ausging. Italien und sein Faschismus wiede-
rum spielen in dieser Geschichte gerade in ihren globalen Verästelungen 
eine viel tragendere Rolle, als dies dem Land meist zugestanden wird. Und 
für das Deutsche Reich ermöglicht diese Perspektive eine Einbettung in 
den internationalen Kontext der Zwischenkriegszeit. Dies geschieht vor 
dem Hintergrund, dass der Nationalsozialismus oft sui generis verstanden 
wird und isoliert vom Rest der Welt Betrachtung fi ndet.

Dieses Buch fordert einige der vorherrschenden Ansichten sowohl in 
Bezug auf die Bedeutung der Achse sowie hinsichtlich der Reichweite des 
Faschismus heraus. Als Interpretation weist es dabei gleichzeitig über die 
eigentliche Bündnisgeschichte hinaus. Denn eine geteilte Geschichte der 
Achse impliziert dreierlei: Erstens trägt sie zu einer Globalgeschichte des 
Zweiten Weltkrieges bei, lenkt sie doch den Blick auf die Globalität des 
Konfl ikts. Erst durch die Kooperation zwischen Berlin, Rom und Tokio 
begannen sich im Laufe der Dreißigerjahre die europäischen und asia-
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tischen Krisen und Kriegsschauplätze zu verbinden. Und auch der Prozess 
der Globalisierung des Weltkrieges, der sich in den zwei Jahren zwischen 
dem deutschen Überfall auf Polen und dem japanischen Angriff  auf Pearl 
Harbor vollzog, bleibt jenseits der Geschichte des Bündnisses unverständ-
lich. Zweitens lenkt die Geschichte der Achse die Aufmerksamkeit auf 
koloniale Kontexte und transimperiale Ursachen des Weltkrieges. Denn 
imperiale Räume, etwa die Mandschurei oder Äthiopien, spielten sowohl 
bei der Genese des Bündnisses als auch der Eskalation des Krieges eine 
zentrale Rolle. Letztendlich waren es Deutschlands Partner, die primär 
die Verantwortung dafür trugen, dass der asiatische, afrikanische und 
amerikanische Kontinent involviert wurden. Erfolg reiche Expansion 
wirkte dabei wechselseitig anziehend; so entstand ein imperialer Nexus, 
der die drei Mächte aneinanderband und den Weg in den Weltkrieg eb-
nete. Drittens erscheint angesichts der Geschichte der Achse Faschismus 
nicht als ein auf Europa beschränktes Projekt, sondern als ein globales 
Phänomen, ein Weltordnungsentwurf und damit als ein dritter Weg, 
angesiedelt zwischen Kapitalismus und Kommunismus.

Die «Achse» ist ein Begriff , der noch heute manche Verwirrung anzu-
richten imstande ist. Erstmals breitenwirksam Verwendung fand er in 
einer Rede von Benito Mussolini. Am 1. November 1936 beschwor der 
Duce vor Hunderttausenden von Menschen auf dem Mailänder Dom-
platz eine Achse Rom–Berlin, um die er in Zukunft Europa rotieren las-
sen wollte.2 Für Europa war die von Mussolini wohl eher beiläufi g ge-
wählte Metapher durchaus treff end: Rom und Berlin liegen praktisch auf 
einem Längengrad. Und für ein paar Jahre sollte es tatsächlich danach 
aussehen, als könne das Bündnis beider Staaten sowohl den Westen als 
auch den Osten des Kontinents um sich rotieren lassen. Doch schwieriger 
gestaltete sich der Einbezug Tokios. Die deutsche Seite, in solchen Fragen 
vielleicht stets etwas präziser, sprach in der Folge gerne von einem «welt-
politischen Dreieck».3 Auf Deutsch und Italienisch ist mit «Achse» daher 
noch heute primär die Verbindung zwischen Rom und Berlin gemeint.

Im außereuropäischen beziehungsweise angelsächsischen Bereich gab 
es diese Einschränkung jedoch nie. Hier war die Inklusion Japans schon 
für die Zeitgenossen selbstverständlich. Das Bündnis zwischen Berlin, 
Rom und Tokio mochte auf Karten abgebildet ein spitzwinkliges, krass 
überdehntes Dreieck darstellen und keineswegs eine gradlinige, robuste 
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Achse (Abbildung 1). Doch in Japan selbst löste dies kaum grundsätz liche 
Zweifel aus – weder an der Begriffl  ichkeit noch an der gewagten Bündnis-
konstellation. Vielmehr eigneten sich die dortigen Medien und poli-
tischen Eliten das Schlagwort umgehend an.4 Letztendlich aber waren es 
in erster Linie Außenstehende und Gegner, die den Begriff  «Achse» in 
diesem erweiterten Sinne nutzten. Prominenz erlangte er so zunächst vor 
allem in linken Kreisen im Kontext der Kriege in Spanien und China.5 
Viele Zeitgenossen gingen zu diesem Zeitpunkt von einem starken, dyna-
mischen und global ausgreifenden Bündnis faschistischer Mächte aus. 
Insbesondere nach Pearl Harbor schloss im angelsächsischen Raum die 
Rede von axis powers dann sowieso stets auch Japan mit ein.6 Daran hat 
sich bis heute nichts geändert und in diesem Sinne fi ndet der Begriff  hier 
Verwendung. 

Das eigentliche Bündnis bestand aus einem komplexen Netzwerk an 
Verträgen, das laufend ausgebaut wurde. Den Anfang machte der deutsch-
japanische Antikominternpakt vom 25. November 1936. Diesem schloss 
sich Italien ein Jahr später an. Der Prozess gipfelte im September 1940 im 
Dreimächtepakt. Doch das sind nur die zentralen Eckpunkte, denn zwi-

Abb. 1 «Antikominternpakt und Kulturabkommen». Deutsche Visuali-
sierung des Bündnissystems, abgedruckt in der Propagandazeitschrift 
Berlin – Rom – Tokio, nur wenige Tage vor der Unterzeichnung des 
 Stahlpakts zwischen Deutschland und Italien im Mai 1939. Der Einbezug 
Spaniens, aber insbesondere der Mandschurei, machte aus dem spitz-
winkligen Dreieck Berlin-Rom-Tokio einen weitaus gewichtigeren Block. 
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schen 1936 und 1943 verging kein Jahr, in dem nicht zumindest zwei der 
drei Mächte weitere Abkommen schlossen. Zudem umfasste das Bünd-
nissystem der Achse eine ganze Reihe von weiteren «Partnern»: Noch vor 
Kriegsausbruch in Europa traten Mandschukuo, Spanien und Ungarn 
dem Antikominternpakt bei. Und den Dreimächtepakt unterschrieben 
auch Ungarn, Rumänien, die Slowakische Republik, Bulgarien und der 
Unabhängige Staat Kroatien. Sie alle zählten schließlich auch zu den 
 Unterzeichnern des Antikominternpakts, der am 25. November 1941 in 
Berlin um fünf Jahre erneuert wurde. Dänemark, Finnland und Nanjing-
China gesellten sich nun ebenfalls dazu. Doch den nachträglich dem 
Bündnis beigetretenen Staaten wurde ein gleichwertiger Status verweigert, 
handelte es sich doch meist um Vasallenstaaten oder besetzte Gebiete. 
Damit internationalisierte die Achse das Ideal faschistischer Hierarchisie-
rung. Letztendlich scheiterte das Bündnis kläglich. Daher lassen sich die 
Grundzüge der angestrebten faschistischen Weltordnung nur in Um-
rissen erkennen. Doch vom Scheitelpunkt um 1942 aus betrachtet, spricht 
alles dafür, dass eine rassistisch hierarchisierte Weltordnung basierend auf 
imperialen Großräumen das Resultat eines Sieges der Achse gewesen 
wäre.

Weit mehr als andere neigen Faschisten zu nationalen Essentialisierun-
gen und gegenseitigen Überbietungswettbewerben. Kooperationsschwie-
rigkeiten und Koordinationsschwächen, anhaltende Distanzen und Span-
nungen, unterbrochene Verbindungen und gescheiterte Transfers sind 
daher ebenso Bestandteil der Geschichte der Achse wie gesteigerte Ver-
fl echtung zwischen den drei Ländern. Und dennoch lässt sich die Destabi-
lisierung der Weltordnung der Zwischenkriegszeit nur im Kontext einer 
geteilten Geschichte Deutschlands, Japans und Italiens verstehen. Denn 
alle drei Mächte vermochten vom Vorpreschen der jeweils anderen zu pro-
fi tieren. Doch erst die Kooperation erlaubte es ihnen, die isoliert nicht 
über die entsprechenden Mittel verfügt hätten, die Versailler Nachkriegs-
ordnung grundlegend herauszufordern. In diesem Sinne war die Achse 
Berlin–Rom–Tokio stets mehr als die Summe ihrer Einzelteile. In dieser 
Konstellation gewann sie bis Mitte 1942 laufend an Momentum, wobei 
sich für gut ein Jahrzehnt außenpolitisch-militärische mit ideologischen 
Erfolgen scheinbar nahtlos ergänzten.

In der umfangreichen Literatur zum Zweiten Weltkrieg fristet die 
Achse Berlin–Tokio–Rom ein Schattendasein. Denn obwohl die drei 
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Länder die Welt in den Krieg stürzten, ist ihre geteilte Geschichte wenig 
 erforscht. Die Arbeiten, die sich des Th emas annahmen, haben das 
Bündnis kleingeschrieben – etwa als eine «kraftlose, internationale Gri-
masse», als «hohle Allianz» oder «Allianz ohne Rückgrat», als «Papier-
tiger», «Sandburg» oder «Scheinbündnis».7 Diese Lesart war ein Produkt 
der unmittelbaren Nachkriegszeit und des Kalten Krieges, doch sie wirkt 
bis heute fort.8 Im Lauf der Jahrzehnte hat sie auch ihren Weg in die all-
gemeine Literatur zum Zweiten Weltkrieg gefunden.9 Dabei ist das 
Bündnis nach 1945 stark von seiner Niederlage her gedacht worden. So 
gesehen glauben wir, die Geschichte der Achse zu kennen und kennen 
doch nur ihr Ende.

Die auf die Achse Berlin–Rom–Tokio fokussierte Literatur fand meist 
aufgrund bilateraler Beziehungsgeschichten zu ihrem Urteil. Dabei domi-
nierten politik- und diplomatiegeschichtliche Perspektiven, die um ideo-
logische Fragen einen weiten Bogen machten. Zur Verbindung Tokio–
Berlin beziehungsweise Berlin–Rom liegt eine ganze Reihe von Studien 
vor, ohne dass sich die jeweiligen Forschungsstände viel zu sagen hätten.10 
In Bezug auf die deutsch-italienischen Beziehungen lässt sich seit einiger 
Zeit die Tendenz zu einer Neubewertung beobachten.11 Die Achse Rom–
Tokio hingegen fand lange kaum Beachtung.12 Insgesamt jedoch neigen 
bilaterale Studien dazu, Logik und Dynamik des trilateralen Beziehungs-
gefl echts auf nationalgeschichtliche Paarbeziehungen zu reduzieren. Sie 
sind damit kaum in der Lage, die Destabilisierung der Weltordnung wäh-
rend der Dreißigerjahre in ihrem globalen Kontext zu erfassen.

Das Buch versteht sich auch als ein Beitrag zu einer Globalgeschichte des 
Faschismus. Dafür greift es neuere Ansätze einer transnationalen Faschis-
musforschung auf, welche die Aufmerksamkeit auf Phänomene wie Hy-
bridisierungen, Relokalisierungen oder Gravitation gelenkt haben.13 Ge-
rade die Geschichte der Achse Berlin–Rom–Tokio bietet sich dafür an, 
stellt sie doch die herkömmliche Vorstellung von faschistischem Original 
und Kopie, Zentrum und Peripherie nachhaltig infrage. Faschismus war 
eine auf die Wiedergeburt der Nation abzielende Ideologie.14 Auch um 
dies zu zeigen, eignet sich die geteilte Geschichte der Achsenmächte. 
Denn in allen drei Ländern versuchten Faschisten mit Hilfe ultranatio-
nalistischer Programme die sozialen Krisen der Moderne zu überwinden. 
Durch gesteigerte Gewalt und imperiale Expansion sollte das eigene 
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«Volk gereinigt» und die eigene Nation regeneriert werden. In diesen ras-
sistisch-völkischen Wunschträumen einer sozialpolitischen Neuordnung 
erkannten die drei Mächte sich wieder;  darüber näherten sie sich an.

Im Kern beschreibt Faschismus also ein nationalistisch-revolutionäres 
Phänomen, das auf eine grundlegende Umgestaltung aller sozialen, kultu-
rellen und geopolitischen Ordnungen abzielt. Auch die Achse kannte, wie 
wir sehen werden, kein Innehalten, keinen Stillstand; die Geschichte des 
Bündnisses erscheint uns daher oft getrieben und gehetzt. Damit aber 
rücken transnationale Prozesse faschistischer Radikalisierung ins Zen-
trum des Interesses. Dies impliziert, die statische Analyse faschistischer 
Ideologien mit Studien politischer und sozialer Praxis und Performanz zu 
erweitern.15 Auf die Achse bezogen bedeutet dies, dass wir die Sprengkraft 
und Dynamik, die das Bündnis entwickelte, nur verstehen können, wenn 
wir Expansions-, Radikalisierungs- und Beschleunigungspotenzial des 
 Faschismus systematisch mitberücksichtigen. Dabei entstand, wie das 
Folgende zeigt, faschistische Radikalisierung erst im transnationalen 
Wechselspiel der Achsenmächte. In diesem Sinne lässt sich von einer 
kumulativen Radikalisierung der Achse sprechen.

Die Vorstellung einer «kumulativen Radikalisierung» fand bisher Ver-
wendung, um eine funktionalistische Erklärung für die Ermordung der 
europäischen Juden zu liefern. Die kumulative Radikalisierung des Natio-
nalsozialismus war dabei das Produkt eines «chaotischen Bürokratie-
gefüges» mit zahlreichen Parallelorganisationen, ungeklärten Kompeten-
zen und fehlenden Konfl iktregelungsmechanismen.16 Das Buch versucht, 
das Konzept aus dem deutschen Kontext zu lösen und ins transnationale 
Beziehungsgefüge der Achse zu überführen. Dabei zeigt sich, dass man-
gelnde Koordination, chaotische Zuständigkeiten und fehlende Konfl ikt-
regelungsmechanismen stete Begleiter im Umgang der Achsenmächte 
miteinander waren. Konkurrenz und Kooperation kamen dabei in ein 
dialektisches Verhältnis; was folgte, war eine auf «Konkurrenz basierte 
Kooperation».17 Der daraus resultierende Überbietungswettbewerb zwi-
schen den drei Mächten schuf laufend die Grundlage weiterer Radikali-
sierung.

Drei Forschungsperspektiven bieten sich an, um Prozesse der kumula-
tiven Radikalisierung der Achse zu diskutieren. Erstens faschistische Di-
plomatie und Kulturpolitik; zweitens faschistischer Imperialismus; und 
drittens, eng damit verbunden, faschistische Kriegsführung und Gewalt. 
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Zum ersten Punkt: Faschistische Kulturpolitik und visuelle Strategien 
 politischer Interaktion stehen schon länger im Zentrum der Forschung.18 
Dabei geht es um faschistisches Spektakel und damit die Frage, wie das 
Bündnis in globalen Kontexten inszeniert und gefeiert wurde. In den 
Blick geraten dadurch Akteure, die oft jenseits etablierter Kanäle zwi-
schenstaatlicher Diplomatie agierten. Solche faschistische Broker oder 
Mittler spielten bei der Genese der Achse eine entscheidende Rolle, schu-
fen sie doch transnationale Netzwerke sozialer Praxis.19 Sie koordinierten 
die Austauschbeziehungen nicht nur; ihre medienwirksamen Besuche 
und Handlungen verliehen dem Bündnis gleichsam erst Substanz.

Zweitens lenkt die Geschichte der Achse den Blick auf faschistischen 
Imperialismus und damit auf koloniale Kontexte des Zweiten Weltkrie-
ges.20 Die Historiografi e hat es lange vorgezogen, die Geschichte des Krie-
ges als einen Konfl ikt zwischen Nationalstaaten zu schreiben. Doch global 
betrachtet war der Zweite Weltkrieg in erster Linie ein Kampf zwischen 
Imperien, ein Krieg um Imperien beziehungsweise um die Frage, welche 
imperiale Ordnung die Welt beherrschen sollte. Vor diesem Hintergrund 
eröff net das Buch eine transimperiale Perspektive auf die Genese der Achse; 
eine solche denkt Kooperation, Konkurrenz und Konnektivität im kolo-
nialen Kontext systematisch mit.21 Radikalisierter Großraumimperialis-
mus faschistischer Machart kombinierte in allen drei Fällen koloniale 
Kriegsführung mit ethnischer Säuberung, ökonomischer Ausplünderung 
und weiträumigem Siedlerkolonialismus. Erstmals zeigte sich faschis-
tischer Imperialismus in den frühen Dreißigerjahren im Kontext der 
 Besatzung der Mandschurei. Danach war es ein imperialer Nexus, der die 
drei Mächte sich näher kommen ließ und schließlich band.22

Drittens geht es im Folgenden um faschistische Gewalt und Kriegsfüh-
rung.23 Faschistische Regime neigten zur Totalisierung des Krieges. Erst im 
Krieg fanden sie gleichsam zu sich selbst und entwickelten ihr volles Zer-
störungspotenzial.24 Um dies zu erreichen, radikalisierten faschistische 
 Regime imperiale Logiken und Formen kolonialer Kriegsführung; diese 
verbanden sie wiederum mit auf das Innere der Gesellschaft abzielenden 
Bürgerkriegen sowie zwischenstaatlichen Großkriegen. Der Zweite Welt-
krieg war daher weit mehr als ein konventioneller Krieg zwischen Groß-
mächten. Gesteigerte Gewalt und Vernichtung sind zentrale Bestandteile 
seiner Geschichte. Dies zeigen schon die Opferzahlen des Weltkrieges, für 
die zu rund 80 Prozent die Achsenmächte verantwortlich zeichneten. Da-
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bei fügten die drei Mächte bis ans Ende des Krieges ihren Gegnern weit 
mehr Verluste zu, als sie selbst erlitten. Die gesteigerte Gewalt ihrer Ex-
pansion lässt sich nur im Kontext der Ideologisierung der Kriegsführung 
verstehen.

Die Geschichte der Achse wird im Folgenden anhand von acht chrono-
logisch aufgereihten «globalen Momenten» erzählt.25 Eingerahmt von 
 einem Prolog, der auf die Pariser Friedensverhandlungen von 1919 blickt, 
und einem Epilog, der die Prozesse in Nürnberg und Tokio 1946 thema-
tisiert, besteht das Buch aus drei Teilen zu je zwei Kapiteln. Diese Teile 
entsprechen drei längeren, distinktiven Phasen der Geschichte der Achse, 
die jeweils rund drei Jahre dauerten. Der erste Teil beschreibt eine erste 
Phase faschistischer Expansion in den Jahren 1932 bis 1935, während der 
sich die drei Mächte langsam aber stetig annäherten. Diese Annäherung 
war das Resultat wechselseitiger «Gravitation», die vor dem Hintergrund 
einer ersten Welle der Globalisierung faschistischer Ideologien einsetzte. 
Im zweiten Teil steht die «Kooperation» zwischen den Achsenmächten, 
die die Jahre 1936 bis 1939 prägten, im Zentrum. Hier liegt der Fokus auf 
der faschistischen Bündnispraxis, die für alle Welt sichtbar der Achse 
Strahlkraft verlieh. Die Globalisierung und Totalisierung des Krieges ist 
das Th ema des dritten Teils: Er beschreibt, wie die schrittweise «Eskala-
tion» des Krieges in den Jahren 1940–1942 transformativ, gar revitalisie-
rend auf die Bündniskonstellation wirkte.

Im Zentrum jedes einzelnen Kapitels wiederum steht jeweils ein spezi-
fi scher «globaler Moment» faschistischer Expansion. Als verdichtete Mo-
mente, die Tage, Wochen oder höchstens wenige Monate dauerten, lassen 
sich diese räumlich und zeitlich konkret verordnen. Der Fokus liegt damit 
jeweils auf einem Ereignis, das von einem lokalen Gravitationszentrum 
ausging, aber unmittelbar global ausstrahlte. Einzeln betrachtet, ermög-
licht jeder Moment eine synchrone Multiperspektivität. In eine chronolo-
gische Abfolge gereiht, erlaubt ihre Diskussion, längere Linien zu ziehen 
und Prozesse der Radikalisierung, Expansion und Gobalisierung faschis-
tischer Ideologien sichtbar zu machen.
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Ein Frieden ohne Sieger. 
Frühjahr 1919

Orlandos Tränen und die Neuordnung der Welt
PrologEin Frieden ohne Sieger

Die seit Wochen schwelende Krise der Pariser Friedensverhandlungen er-
reichte ihren Höhepunkt an einem frühlingshaften Ostersonntag in der 
zweiten Aprilhälfte. Sie tat dies in einer Szene, die jeglicher Diplomatie 
entbehrte. Die Hauptrolle spielte der italienische Premierminister und 
Delegationsleiter Vittorio Emanuele Orlando. Frances Stevenson, die als 
Sekretärin und Geliebte des britischen Regierungschefs David Lloyd 
George in Paris weilte, wurde zur Zeugin:

«Gegen 11.30 Uhr ging ich zum Salonfenster, von wo aus man den Konferenz-
raum in Präsident Wilsons Haus sehen konnte, um zu schauen, ob es Anzeichen 
dafür gab, dass das Treff en endete. Plötzlich erschien Orlando am Fenster […]. 
Es machte den Anschein, als weine er, ich konnte es aber nicht glauben, bis 
ich sah, dass er sich ein Taschentuch nahm und seine Augen und Wangen ab-
wischte.»1

Orlandos Gefühlsausbruch ereignete sich im intimen Rahmen des «Rats 
der Vier», in dem die Regierungschefs der USA, Großbritanniens, Frank-
reichs und Italiens seit Wochen über die Neuordnung der Welt verhandel-
ten. Soeben hatte er erfahren, dass die anderen drei nicht bereit waren, den 
territorialen Ansprüchen Italiens nachzugeben. Orlandos emotionale Dar-
bietung war höchst außergewöhnlich. Entsprechend hilfl os und schockiert 
reagierten die Anwesenden: Die anwesenden Engländer waren konster-
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niert und blieben wie versteinert stehen. Das Verhalten Orlandos befrem-
dete sie. Der amerikanische Präsident Woodrow Wilson dagegen lief auf 
ihn zu, nahm ihn in die Arme und versuchte, ihn zu trösten – ohne jedoch 
von seiner kompromisslosen Haltung abzuweichen.2 Später gab Wilson 
zu, dass er den Vorfall als erschreckend und peinlich empfunden habe.3

Peinlich wirkte der Auftritt Orlandos insofern, als er den ritualisierten 
Codes und Formen der Diplomatie widersprach. Seit der frühen Neuzeit 
hatte sich im diplomatischen Verkehr ein Ideal der Aff ektkontrolle und 
Leidenschaftslosigkeit etabliert, in dem für emotionale Ausbrüche kein 
Platz war.4 In diesem Geiste beschrieb der britische Diplomat Harold 
 Nicolson die Gefühle, die ihn auf seiner Reise an die Pariser Friedens-
konferenz begleitet hatten:

«Den Lunch nahm ich an diesem Morgen zwischen Calais und dem Gare du 
Nord ein, in voller Überzeugung eine Aufgabe vor mir zu haben, für die ich 
durch langes Studium, hohe Ideale und dem Fehlen jeglicher Leidenschaft und 
Vorurteile wie geschaff en war.»5

Großbritannien herrschte nüchtern und unaufgeregt über die Welt – zu-
mindest sah es Nicolson so. Doch während der nächsten Monate sollten 
sich all die hohen Ideale und langwierigen Studien als unnütz erweisen. 
Denn Leidenschaften und Vorurteile waren auf der Pariser Friedenskon-
ferenz, die mit allem Gewesenen brach, allgegenwärtig. Und Nicolson 
blieb nichts, als letztendlich freimütig einzugestehen, dass er sich bezüg-
lich seiner «Zuversicht tragisch getäuscht» hätte.6

Der Pariser Frühling 1919 war geprägt von der gesteigerten Emotiona-
lität nationaler Erwartungshaltungen. Diese beschränkte sich keinesfalls 
auf die italienische Seite. Doch inmitten der Nervosität, die die Verhand-
lungen Ende April prägten, war es angesichts von Orlandos Grenzüber-
schreitung einfach, die Emotionalität dem italienischen Temperament 
anzukreiden: Bediente sein Auftritt nicht alle Klischees eines gefühls-
betonten, labilen Südländers? Die britischen Vertreter, dank hoher Ideale 
und langer Ausbildung scheinbar gefeit vor allen Regungen des Lebens, 
empfanden die Szene als deplatziert. Folglich verschwieg sie der britische 
Sekretär des «Rats der Vier», Maurice Hankey, in seinen offi  ziellen Auf-
zeichnungen. Seiner Frau gegenüber äußerte er sich jedoch deutlich: Dem 
eigenen Sohn hätte er für eine solche unehrenhafte Zurschaustellung von 
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Emotionen den Hintern versohlt, schrieb er nach Hause.7 Dass Hankey 
gegenüber seiner Frau über eine solch durchgreifende Reaktion sinnierte, 
ist symptomatisch für die Behandlung Italiens durch die Großmächte 
und entspricht zeitgenössischen Zuschreibungen von Männlichkeit und 
Weiblichkeit in den internationalen Beziehungen. Wenn es um die Rang-
ordnung der Mächte und ihrer kolonialen Ansprüche ging, kam dem 
 italienischen Königreich in Bezug auf sein Alter als auch dem ihm zu-
geschriebenen Geschlecht eine Sonderrolle zu. Wahlweise galt Italien als 
junge und daher kindlich-kindische oder aber als schwache und daher 
«weibliche Großmacht».8 Orlandos Auftritt passte da scheinbar perfekt 
ins Bild: Kinder und Frauen mögen weinen, «richtige» Männer nicht.

Entsprechend paternalistisch verhielt sich Wilson, nicht nur, als er 
 Orlando mit einer beschwichtigenden Geste zu trösten suchte. In einem 
Zeitungsartikel wandte er sich direkt ans italienische Volk und appel-
lierte an dessen Vernunft. Mit dieser Intervention, die ihrerseits mit allen 
Formen traditioneller Diplomatie brach, erreichte er indes nur eines: Er 
erregte die Gemüter in Italien nur noch stärker. Edward M. House, der 
persönliche Berater Wilsons, etwa klagte angesichts der Situation und 
der «gesteigerten Gefühle» des Moments: «Jedes Argument wird verwen-
det, um sie zur Vernunft zu bringen, doch bisher hat sie nichts bewegt.»9 
Mochte der Wunsch seitens der Vertreter der drei Großmächte noch so 
groß sein, Italien ließ sich nicht wie ein kleines, unerzogenes Kind be-
handeln, das man mit ein paar Schlägen zur Vernunft bringen konnte. 
Schließlich war es Wilsons Zeitungsartikel, der das Fass zum Überlaufen 
brachte: Überstürzt und unter Protest verließ die italienische Delegation 
die Friedensverhandlungen und reiste zurück nach Rom.

Die Lage in Paris war ernst. Die Konferenz drohte zu scheitern.10 Schließ-
lich war mit der Ankunft der deutschen Delegation nun beinahe stünd-
lich zu rechnen. Einen Entwurf des Friedensvertrags, den man ihr hätte 
vorlegen können, gab es aber noch nicht. Dennoch hatte die Entente die 
Deutschen bereits nach Versailles geladen. Zum Zeitpunkt von Orlandos 
Gefühlsausbruch erhielt der «Rat der Vier» eine Nachricht, dass deren 
Ankunft in Wochenfrist bevorstünde. Ein gleichzeitig eintreff ender Ge-
heimdienstbericht aus Berlin enthielt wenig Erfreuliches: Er prophezeite, 
dass die aktuelle Regierung, deren Tage wohl gezählt seien, unter diesen 
Umständen einem Frieden kaum zustimmen dürfte.11
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Die Aussicht auf eine kommunistische Revolution in Deutschland, 
eine weitere Entwicklung, die der Bericht für wahrscheinlich hielt, trug 
nichts zur Aufhellung der Stimmung in Paris bei. Tatsächlich hatte eine 
zweite revolutionäre Welle das besiegte Land erfasst, nachdem Ende 1918 
die erste den Kaiser und sein Reich hinweggespült hatte. Nun drohte, wie 
zuvor in Russland, ein weiterer Schub Deutschland in einen Bürgerkrieg 
zu stürzen. Doch das Reich war mitnichten der einzige Krisenherd: Die 
seit Monaten grassierende «Spanische Grippe» hatte soziale Spannungen 
überall in Europa verschärft. In Moskau war die Kommunistische Inter-
nationale Anfang März zum dritten Mal zusammengekommen. Und nun 
stand der 1. Mai unmittelbar bevor. Für Paris befürchtete die französische 
Regierung angesichts der vielen demobilisierten Soldaten besonders hef-
tige Demonstrationen. Eine Weltrevolution von links schien vielen zum 
Greifen nahe.

Gleichzeitig ging die koloniale Welt in Flammen auf. Anfang März hat-
ten Nationalisten in Korea versucht, die Unabhängigkeit von Japan zu er-
klären. Auch im britischen Empire, besonders in Ägypten und Indien, 
 rumorte es. Nur eine Woche vor der Zuspitzung der italienischen Krise 
hatte das Massaker von Amritsar Hunderte von Indern das Leben gekostet. 
In China wiederum stand die Bewegung des Vierten Mai in den Start-
löchern. Die Protagonisten der Westmächte waren angesichts der Fülle von 
Herausforderungen heillos überfordert und berieten in den letzten April-
tagen noch stärker als zuvor im exklusiven Rahmen des «Rats der Vier». 
Ebenso selbstherrlich wie gehetzt versuchten sie unter Ausschluss der Welt, 
ihren Vorstellungen einer globalen Neuordnung Gestalt zu verleihen.

Die Tränen Orlandos stehen somit symbolisch für eine viel umfassen-
dere Krise. In diesem Moment kündigten sich bereits all die Ordnungs-
konfl ikte an, die das 20. Jahrhundert bis an sein Ende prägen sollten: 
Wilson versus Lenin lautete der erste Antagonismus. Imperialismus ver-
sus Dekolonisierung ein zweiter. Nationalismus versus Internationalis-
mus der dritte. Orlandos Tränen und die italienische Agitation gehörten 
zu Letzterem. Sie standen am Beginn der Genese faschistischer Bewegun-
gen, die die westliche Weltordnung nach 1919 ebenso grundsätzlich in-
frage stellen sollten wie kommunistische und antikoloniale Bewegungen. 
Doch ganz so weit war es noch nicht, auch wenn sich für aufmerksame 
Zeitgenossen die drei Konfl iktfelder bereits deutlich am Horizont ab-
zeichneten. Die Diplomaten und Politiker der Westmächte aber blieben 
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vorerst weitgehend der Großmachtlogik des 19. Jahrhunderts verhaftet: Für 
sie waren Ende April 1919 die von Italien ausgelöste Krise und die Frage 
nach dem Frieden mit Deutschland die drängendsten aller Probleme.

Doch in genau dieser Hinsicht kam es in den nächsten Tagen noch 
schlimmer. Denn nun begann Japan, die einzige anwesende nicht-euro-
päische Großmacht, aufzubegehren. Ihre Delegation drohte ebenfalls 
mit der Abreise, falls die Westmächte den japanischen Gebietsansprü-
chen in China nicht nachkämen. Mit einem unübertroff enen Timing – 
Nicolson bezeichnete es als von «erlesener Durchtriebenheit»12  – spra-
chen die japanischen Delegationsleiter am Tag nach Orlandos Auftritt 
bei Präsident Wilson vor und legten ihre Forderungen auf den Tisch.13 
Jetzt rächte sich, dass die Westmächte all diese Fragen aufgeschoben hat-
ten, weil sie zunächst scheinbar Wichtigeres lösen zu müssen glaubten. 
Während Monaten hatte sich die Friedenskonferenz auf Probleme wie 
die deutsch-französische Grenzziehung oder die Neuordnung Osteuro-
pas konzentriert. Die italienischen und japanischen Ansprüche sollten 
danach in einer knappen Woche, nachdem die Einladung an Deutsch-
land bereits erfolgt war, abgearbeitet werden.

Sisley Huddleston, ein britischer Journalist, sah, was auf dem Spiel 
stand:

«Während Italien in Aufruhr war, die Großen Vier sich auf die Großen Drei 
reduziert sahen und selbst ein [erneuter] Krieg niemanden wirklich erstaunt 
hätte, machten sich die deutschen Bevollmächtigten auf den Weg von Berlin 
nach Versailles. […] Doch alldem nicht genug. Japan drohte dem Beispiel Ita-
liens zu folgen. Einen Moment lang schien es unvermeidlich, dass die herbei-
zitierten Deutschen niemanden vorfi nden würden, um sie zu empfangen.»14

Paris drohte also zu verwaisen. Der Frieden schien in weite Ferne ge-
rückt. Für die Beteiligten hielt der Ostersonntag damit keinerlei Er-
lösung bereit. Nach einem Tag voller Passion fi el der amerikanische Prä-
sident erschöpft ins Bett, nachdem er noch kurz in der Bibel gelesen 
hatte.15 Dem von ihm seit 1917 immer wieder vorgebrachten Ideal eines 
Friedens ohne Sieger sollte zwar letztendlich eine Auferstehung beschert 
sein – doch in einer zur grotesken Unkenntlichkeit gewandelten Form. 
Für den Moment aber regierte in Paris vor allem eins: Chaos, Angst und 
Emotionalität. Und verantwortlich dafür waren die drei zukünftigen 
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Achsenmächte. Die Italiener, die bereits wieder abgereist waren, die Japa-
ner, die kurz davorstanden, und die Deutschen, die noch nicht einmal 
eingetroff en waren.

Eine neue Diplomatie: 
Wilsons Moment und Konoes Antwort

Dabei hatte ein halbes Jahr zuvor alles so verheißungsvoll begonnen. 
Nach dem plötzlichen Zusammenbruch der Mittelmächte hatten gegen 
Ende 1918 viele auf einen schnellen, globalen, gar gerechten Frieden ge-
hoff t. Personifi ziert wurde die Euphorie durch Woodrow Wilson, der mit 
seinem 14-Punkte-Programm einen Entwurf für die Nachkriegsordnung 
vorgelegt hatte. Ein Eckpfeiler war die Forderung nach einer neuen, 
volksnahen, off enen Diplomatie, eine Forderung, der er nach seiner An-
kunft in Europa selbst nachkam, als er sich auf eine Art grand tour begab. 
Überall begrüßten ihn die Menschen begeistert – so auch in Rom.16 Doch 
der Preis für die neue Diplomatie sollte hoch sein: Wilson nährte allerorts 
Hoff nungen, schürte Erwartungen und trug damit seinen Teil zur gestei-
gerten Emotionalität bei, die im Frühjahr 1919 nicht nur Paris, sondern 
scheinbar die ganze Welt erfasst hatte.

Inmitten von Chaos und Revolution war ein beunruhigender Neben-
eff ekt dieser neuartigen Diplomatie, dass Politiker sich mehr denn je mit 
Ansprüchen und Forderungen aus ihrer Heimat konfrontiert sahen. Stär-
ker als zuvor setzten sie daher auf öff entliche Inszenierungen. Die Über-
windung etablierter Rituale schien das Gebot der Stunde. Schließlich war 
die herkömmliche Diplomatie diskreditiert: Der Ausbruch des Weltkrie-
ges wurde ihr angelastet. Zu den formalisierten und stark codierten Ritu-
alen der Welt vor 1914 führte fünf Jahre später daher kein Weg mehr zu-
rück. Erstmals hatte sich dies bereits 1918 angedeutet, als die Bolschewiki 
gegenüber den Mittelmächten in Brest-Litowsk auf öff entliche Verhand-
lungen bestanden hatten. Dabei war ihnen eine publikumswirksame Dar-
bietung gelungen.17 Dies und die damit einhergehende Denunziation 
imperialer Ambitionen der Großmächte brüskierten nicht nur die deut-
schen Diplomaten, die so etwas noch nie erlebt hatten, sondern auch die 
Entente. Denn zum bolschewistischen Verständnis von öff entlicher Di-
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plomatie gehörte, die zaristischen Geheimverträge zu veröff entlichen. 
Dazu zählte der Londoner Vertrag, der Italiens Kriegseintritt besiegelt 
hatte. Off ensichtlich war nun die Zeit für solch traditionelle Diplomatie 
vorbei. Was folgte, war der «Einzug von Ideologie» in die zwischenstaat-
lichen Beziehungen.18

Von Beginn an implizierte Wilsons Friedensentwurf nicht weniger als 
eine neue Weltordnung. Doch den Preis für eine pax americana, die glo-
bale Vormachtstellung der angelsächsischen Welt, waren nicht alle bereit 
zu zahlen. Am schlagkräftigsten formulierte ein gewisser Konoe Fumi-
maro, zu diesem Zeitpunkt keine 30 Jahre alt, die Kritik.

Konoe ist eine der schillerndsten Persönlichkeiten der neueren japa-
nischen Geschichte.19 Dem späteren mehrfachen Premierminister war der 
politische Aufstieg in die Wiege gelegt: Konoe war das Oberhaupt eines 
der angesehensten Adelshäuser. Dieses war durch Jahrhunderte der Herr-
schaft, in denen die eigenen Töchter immer wieder mit dem Kaiser ver-
mählt worden waren, untrennbar mit dem Th ron verbunden. Von Konoe 
wird berichtet, dass er es als Einziger wagte, in Anwesenheit des Tennos 
mit übereinandergeschlagenen Beinen dazusitzen. Nonkonformistisch, 
gar rebellisch gab sich der junge Konoe bereits im Umfeld der Pariser 
Konferenz. Er hatte seine Bühne gut gewählt. Denn entschlossenen Ak-
teuren eröff neten sich im Frühling 1919 ungeahnte Möglichkeiten.

Und Konoe wusste seine Chance zu nutzen. Noch vor seiner Abreise 
nach Paris, doch pünktlich zur Ankunft des amerikanischen Präsidenten 
in Europa veröff entlichte er einen viel beachteten Artikel, der zum 
 «Widerstand gegen den englisch-amerikanischen Frieden» aufrief.20 Er 
off enbarte darin unter anderem seine Sympathien für das Reich, denn er 
zählte Deutschland wie Japan zu den «nicht-habenden Nationen» und zu 
den «Großmächten im Entstehen». Gleichzeitig forderte Konoe die 
Gleichbehandlung aller «Rassen». Der amerikanische Botschafter in 
 Tokio warnte seine Regierung: «Unter diesen Umständen wird Japan die 
gleiche Haltung wie Deutschland vor dem Krieg einnehmen und den 
Status quo zerstören wollen.»21 Umso besorgter stimmte ihn, dass Konoes 
Ansichten von vielen japanischen Publizisten geteilt wurden. Auf das 
 Potenzial des Kaiserreiches, die angelsächsische Weltordnung und den 
imperialen Status quo herauszufordern, hatten Diplomaten seit der Jahr-
hundertwende hingewiesen. Ähnlichkeiten mit dem Deutschen Reich 
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waren ihnen dabei nicht entgangen. Doch Japan verfügte über ein Allein-
stellungsmerkmal, das es im Kontext kolonialer Expansion gar noch be-
drohlicher machte: Sein Erscheinen auf der politischen Weltbühne stellte 
die Vormachtstellung des «weißen Mannes» nachhaltig infrage.

Konoes Artikel fand schnell Verbreitung. Vor allem in China stieß 
seine Forderung nach einem Ende der Diskriminierung von Asiaten auf 
viel Zustimmung. Zu denjenigen, die ihn gelesen hatten, gehörte niemand 
Geringerer als der Gründer der chinesischen Republik, Sun Yat-sen. Sun 
war vom Manifest so beeindruckt, dass er sich mit Konoe, als dieser auf 
seiner Reise nach Paris in Schanghai einen Zwischenstopp einlegte, per-
sönlich traf. Andere jedoch reagierten weitaus weniger wohlwollend. 
 Saionji Kinmochi, Konoes Mentor und Japans Delegationsleiter, war 
 angesichts des internationalen Echos, das der Artikel ausgelöst hatte, ent-
setzt.22 Doch dies hinderte Saionji nicht daran, Konoe als Mitglied der ja-
panischen Delegation und als seinen persönlichen Assistenten nach Paris 
zu bringen.

Saionji besuchte die französische Hauptstadt nicht zum ersten Mal. 
Drei Jahre nach der Meiji-Revolution (1868) hatte er als einer der ersten 
Japaner, die in Europa studieren konnten, hier die letzten blutigen Tage 
der Pariser Kommune erlebt. Während seines Aufenthalts hatte sich auch 
eine Freundschaft zu Georges Clemenceau entwickelt, der ihn nun fast 
ein halbes Jahrhundert später als französischer Ministerpräsident emp-
fi ng. Saionji war der große Alte der japanischen Politik. Er galt bis zu 
seinem Tod 1940 als Garant für eine vergleichsweise weltoff ene, liberale 
Politik. Seine Entscheidung, den jungen Konoe nach Paris mitzunehmen, 
könnte man auch als Beleg dafür lesen.

Was Konoe formulierte, spiegelte ein weit geteiltes Unbehagen nicht-
westlicher Eliten gegenüber der Pariser Friedensordnung wider. Zentrale 
Punkte seiner Kritik entbehrten nicht der Grundlage: Die Verhandlun-
gen und der daraus resultierende Frieden waren tatsächlich eurozentrisch. 
Wilsons humanistische Ideale voller nationaler Selbstbestimmung und 
demokratischer Institutionen galten Europa, nicht aber Asien oder Afrika. 
Das Resultat war eine ganze Reihe folgenschwer Enttäuschter wie etwa 
Ho Chi Minh, der im Frühjahr 1919 ebenfalls in Paris weilte.23

Ostasien war, viel stärker als lange angenommen, vom Ersten Welt-
krieg betroff en und in ihn involviert.24 In Japan etwa herrschte großes 
Interesse an den Vorgängen auf den europäischen Schlachtfeldern. Die 
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japanische Regierung wiederum begrüßte die vorübergehende Abwesen-
heit der westlichen Großmächte im Osten Asiens. Denn sie stärkte die 
eigene Dominanz in der Region, was man auszunutzen suchte. Die «Ein-
undzwanzig Forderungen» von Japan an China, gestellt 1915, sind Beleg 
dafür. Durch sie sollte das Kaiserreich unter anderem die vollständige 
Kontrolle über die Mandschurei erlangen. Insgesamt hätten sie China zu 
einer Art japanischem Protektorat verkommen lassen. Politisch isoliert 
angesichts der anderswo engagierten Großmächte sah sich die chinesische 
Regierung zunächst gezwungen, teilweise auf die Forderungen einzu-
gehen. Doch nun, am Ende des Krieges, erwies es sich für Japan als 
schwierig, all dies in Paris sanktionieren zu lassen; nicht zuletzt weil Chi-
nas internationale Stellung infolge seiner Beteiligung am Krieg gestärkt 
war.

In Japan hatte man sich an die Absenz westlicher Mächte in Ostasien 
gewöhnt. Entsprechend überrascht waren die Eliten des Landes von den 
globalen Dimensionen der Friedensfi ndung. Und entsprechend schlecht 
vorbereitet war die japanische Delegation.25 Das Außenministerium er-
kannte erst spät, dass die Verhandlungen in Paris und die sich abzeich-
nende Gründung eines Völkerbunds auch für das Kaiserreich von großer 
Bedeutung sein würden. Daher reiste Japan als einzige der fünf Groß-
mächte ohne eigenständigen Vorschlag an, wie ein solcher Bund aussehen 
sollte.26 Zudem traf die Delegation in Frankreich mit Verspätung ein, da 
man vom plötzlichen Waff enstillstand in Europa überrumpelt worden 
war.

Auch die Wahl von Saionji als Delegationsleiter kann als Symptom 
dafür gelesen werden, dass man die Tragweite der Ereignisse in Europa 
unterschätzte. Während die anderen Großmächte ihre Premierminister 
oder Präsidenten schickten, wurde Japan durch einen älteren Adligen ver-
treten, dessen tatsächliche politische Machtstellung westlichen Beob-
achtern weitgehend unverständlich war. Ministerpräsident Hara Takeshi 
hingegen blieb  – ebenso wie der Außenminister  – wegen dringenderer 
Geschäfte zu Hause. Während der Verhandlungen aber erwies es sich als 
Nachteil, dass Japan nicht von seinem Regierungschef vertreten wurde. 
Die anderen Großmächte nutzten dies als willkommenen Grund, um un-
ter Ausschluss Japans im «Rat der Vier» zu beraten. Das fi el umso mehr 
ins Gewicht, als spätestens seit den letzten Märzwochen dies das eigent-
liche Entscheidungsgremium der Konferenz war. Japans Ausschluss 
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machte für alle sichtbar, wie prekär es um seine Stellung als Großmacht 
bestellt war.27

Zudem war der japanische Delegationsleiter in Paris so gut wie un-
sichtbar. Saionji, der die Öff entlichkeit scheute, war damit der Antipode 
zu Wilson und seiner neuen Art der Diplomatie. Auf dem Höhepunkt 
der Aprilkrise kam in französischen Zeitungen die Frage auf, ob er über-
haupt noch in Paris weile; auch in den Quellen taucht Saionji so gut wie 
nicht auf, sodass seine Rolle in den Verhandlungen bis heute obskur 
bleibt.28 Die Strategie, verborgen aus dem Hintergrund die Fäden zu zie-
hen, mochte in Japan funktionieren und dort sogar ein wesentlicher 
Grund für seine Machtstellung sein. Im Kontext der Friedensverhand-
lung wirkte sie dagegen wie aus der Zeit gefallen. Entsprechend belächel-
ten westliche Beobachter Saionjis Verhalten als «orientalisch».29

Damit befand sich das Kaiserreich in einer verzwickten Position. Zwar 
konzentrierten sich die Pariser Verhandlungen auf Europa und seine Pro-
bleme; die Wirkungen der Friedensfi ndung aber waren global. Die japa-
nische Delegation sah sich zur Teilnahme verdonnert und trotzdem an 
den Rand gedrängt. Ein Argument für Japans Zurückstellung lautete, 
dass das Land kaum an europäischen Fragen interessiert sei.30 Und natür-
lich, Japans Fokus lag auf Asien und damit Th ematiken, die die anderen 
Großen weder verstanden noch wirklich interessierten. Primäres Ver-
handlungsziel des Kaiserreichs war es, seine Vormachtstellung in Ostasien 
absegnen zu lassen, die deutschen Kolonien in China beziehungsweise im 
Pazifi k zu erhalten sowie eine «Klausel zur Gleichheit der Rassen» in die 
Satzung des Völkerbundes einzubringen.31 Großbritannien und Frank-
reich hatten Japan bereits beim Kriegseintritt in gewohnter Manier Kolo-
nien in Aussicht gestellt. Die «Klausel zur Gleichheit der Rassen» hin-
gegen war eine neue Forderung. Sie stieß bei den Briten und Amerikanern 
auf wenig Gegenliebe und wurde in einer Sitzung der Völkerbundkom-
mission Mitte April abgelehnt. Pikant war, dass die Klausel zunächst mit 
11 von 17 Stimmen – darunter diejenigen der französischen, italienischen 
und chinesischen Delegierten – eine Mehrheit gefunden hatte. Wilson 
jedoch erklärte umgehend den Vorstoß für gescheitert, da das Resultat 
nicht einstimmig ausgefallen sei. Eine Annahme der Klausel hätte die 
prekäre Lage asiatischer Einwanderer in den USA verbessert. Entspre-
chend enttäuscht reagierte nicht nur die Delegation, sondern auch die 
japanische Öff entlichkeit.
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Kurz vor dem Ausbruch der Aprilkrise befand sich die japanische 
 Delegation damit in einer ebenso isolierten wie prekären Stellung. Zudem 
mochte sie sich mit der neuartigen Konferenzdiplomatie nicht anfreun-
den. Ein Grund war, dass Japans Politiker im ausgehenden 19. Jahrhundert 
intensiv dafür gekämpft hatten, im diplomatischen Konzert der Groß-
mächte mitzuspielen. Die kurzfristigen Regeländerungen amerikanischer 
Machart kamen für sie nun zur Unzeit und drohten mühsam Erreichtes zu 
gefährden. Ein zweiter Grund war performativer Natur: So äußerte sich 
etwa Shidehara Kijūrō, der die Vorbereitungen für Paris koordiniert hatte 
und der als Außenminister in den Zwanzigern großen Einfl uss gewinnen 
sollte, skeptisch über die Verhandlungsbedingungen in Paris: «Wenn eine 
solche Konferenz am runden Tisch zustande kommt, ist es schon von 
vornherein ausgemacht, dass wir, mit Leuten wie mir, die […] sich ganz 
ungelenk an der Diskussion beteiligen, Nachteile erleiden werden.»32

Befürchtungen, auf dem internationalen Parkett und vor der Welt-
öff entlichkeit nicht überzeugend auftreten zu können, erwiesen sich als 
begründet: In Paris galten die japanischen Delegierten als die «stillen 
Partner».33 Das Verhalten von Makino Nobuaki, der angesichts der 
Nicht-Präsenz Saionjis als höchster Vertreter fungierte, beschrieb Harold 
Nicolson als «nicht-eloquent und unartikuliert, beobachtet, beobachtet, 
beobachtet».34 Mit ihrer zurückhaltenden Emotionslosigkeit erschienen 
dabei die Japaner so manchem als das pure Gegenteil der Italiener.

Doch vergleicht man die Stellung von Italien und Japan, stechen stärker 
die Parallelen als die Unterschiede ins Auge. Denn auch die Italiener 
 waren schlecht vorbereitet angereist und verspätet eingetroff en. Auch ihre 
Anliegen waren lange aufgeschoben worden. Und auch sie pochten auf 
die Einhaltung eines Geheimvertrages, den sie mit der Entente 1915 ge-
schlossen hatten. Dieser stellte ihnen reiche Beute in Aussicht: Südtirol, 
Gebiete in Dalmatien, Istrien, der Türkei und in Afrika. All dies hätte 
Italien zur dominanten Macht im Mittelmeerraum gemacht. All dies 
hatte das Land in den Krieg gelockt. Doch wie die Japaner bestanden die 
Italiener nicht nur auf den bei Kriegseintritt von der Entente gemachten 
Versprechen; vielmehr forderten sie mit der Hafenstadt Fiume nun Zu-
sätzliches. Der Eindruck entstand, Italien sei nicht nach Paris gekommen, 
um aktiv eine neue Weltordnung mitzugestalten, sondern um seine Beute 
abzuholen. Dies brachte ihnen die Gegnerschaft Wilsons ein, der jegliche 
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Geheimverträge ablehnte, da diese seinem Ideal einer off enen Diplomatie 
widersprachen.

Nun sollte für Italien nicht mehr rausspringen als Südtirol, Trentino, 
Julisch-Venetien sowie Teile Dalmatiens und Istriens  – jedoch nicht 
Fiume. In den Augen Wilsons war dies bereits ein großes Zugeständnis, 
verstieß doch der italienische Anspruch auf Südtirol, aber auch auf jugo-
slawische Gebiete allzu off ensichtlich gegen das Ideal nationaler Selbstbe-
stimmung. Für die italienische Seite aber war dies zu wenig. Entgegen der 
gemachten Zusagen drohte man auch in Bezug auf die Aufteilung der 
deutschen Kolonien leer auszugehen. Es schien, als wollte Wilson an Ita-
lien ein Exempel statuieren, um damit für alle sichtbar den Bruch mit der 
Vorkriegsdiplomatie und ihren Geheimverträgen ein für alle Mal zu voll-
ziehen.

Wie die Japaner wurden die Italiener von den restlichen Großmäch-
ten nicht für voll genommen. Beider Großmachtstellung war stets prekär. 
Und beide wussten nur allzu gut um ihre Verwundbarkeit und Schwäche 
im Konzert der Großen. Ausdruck fand diese auch in der Wahl der offi  -
ziellen Sprachen der Konferenz: Englisch und Französisch. Als der italie-
nische Außenminister Sidney Sonnino verlangte, dass auch Italienisch 
offi  zielle Sprache sein müsse, weil man sich sonst «herabgesetzt und 
 ausgeschlossen» vorkäme, antwortete ihm Lloyd George schnippisch: 
 «Warum dann nicht gleich auch noch Japanisch?» und brachte damit die 
von ihm empfundene hierarchische Ordnung der Großmächte auf den 
Punkt.35

Von den fünf Großmächten, die am Ende des Weltkriegs verblieben, 
konkurrierten Italien und Japan somit um die Plätze vier und fünf. Eine 
eindeutige Rangfolge ließ sich nicht festlegen, da aus einer eurozentri-
schen Sicht Italien der Vorrang zustehen mochte, aus einer globalen und 
geopolitisch argumentierenden hingegen die Stellung Japans stärker er-
scheinen musste. Für viele blieb Italien daher die letzte aller Großmächte, 
eine Quasi-Großmacht mit begrenztem militärischen und ökono mischen 
Potenzial.36

Die Herabsetzung Italiens und Japans war in vielerlei Hinsicht nur 
allzu real. Oft war sie stark rassistischer Natur. In welch unangenehmer 
Position sich gerade die japanische Delegation in dieser Hinsicht befand, 
zeigt eine Bemerkung Clemenceaus, eigentlich ein Freund Saionjis und 
Bewunderer ostasiatischer Kultur. Der französische Präsident raunte sei-
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nem Außenminister während einer Sitzung zu: «Sich vorzustellen, dass es 
blonde Frauen auf der Welt gibt; und wir befi nden uns hier eingeschlos-
sen mit diesen Japanern, die so hässlich sind!»37 In Bezug auf die rassis-
tischen und geschlechterspezifi schen Zuschreibungen befanden sich Ja-
pan und Italien damit in einer konträren Position, die aber gleichzeitig 
einen komplementären Charakter aufwies: Denn während Italien, wie die 
Urteile über Orlandos Tränen zeigen, die Rolle der «weiblichen» und 
emotionalen Nation zukam, erschien Japan wahlweise als «emotionslos», 
«schweigend», unterkühlt, unattraktiv und somit als das pure Gegenteil 
der «blonden Frau».38 Diese wiederum fungierte, zwar von den eigent-
lichen Verhandlungen ausgeschlossen, doch gleichsam aufgewertet durch 
Clemenceau, als eine Chiff re der Überlegenheit der «weißen Rasse». Aus 
dieser Perspektive betrachtet, war die Distanz zwischen Japan und Italien, 
trotz der ähnlichen Stellung, unüberbrückbar weit.

Kritik an Japans Auftritt kam nicht nur von außen, sondern auch mitten 
aus der eigenen Delegation. Dies war auch ein Konfl ikt der Generationen. 
Denn eine ganze Reihe jüngerer Delegierter befürwortete ausdrücklich 
die «neue Diplomatie».39 Vielen von ihnen war später eine große Karriere 
beschert. Nicht weniger als drei künftige Premierminister und neun 
 Außenminister waren Teil der japanischen Delegation.40 Konoe etwa 
 beklagte die mangelnde Weltgewandtheit der japanischen Diplomaten: 
«Die Weltsicht der Amerikaner ist global, die der Japaner hingegen ist 
eng», lautete sein Fazit.41 Doch im Gegensatz zu Shidehara begrüßte er 
ausdrücklich die neue Zeit als ein «Zeitalter der Volksdiplomatie und der 
öff entlichen Diplomatie».42 Matsuoka Yōsuke, ein Delegierter, späterer 
Außenminister und Architekt des Dreimächtepakts, zog ganz ähnliche 
Schlüsse aus seinen Pariser Erlebnissen.43 Kritisch äußerte sich auch 
 Nakano Seigō, der als Korrespondent in Paris weilte und später, in den 
Dreißigerjahren, Führer einer faschistischen Partei wurde. Auch er warf 
der japanischen Delegation Versagen vor.44 Für alle drei hielt die Frie-
denskonferenz vor allem eine Lektion bereit: nämlich in globalen Bezü-
gen zu denken. Konoe tat dies ausdrücklich mit Verweis auf den italie-
nischen Eklat, den er genau mitverfolgt hatte. Er betonte, dass die 
Amerikaner in Paris für jedes Th ema und Problem einen Experten vor 
Ort gehabt hätten; im Konfl ikt um Fiume hätten sie deshalb entspre-
chend selbstbewusst agiert.45
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Im Laufe der Verhandlungen zeigte sich die Hybris der westlichen 
Großmächte immer deutlicher. Denn mit der «öff entlichen Diplomatie» 
war es letztendlich nicht weit her. Auf dem Höhepunkt der Krise ent-
schieden eine Handvoll weißer Männer, Tag für Tag zusammengepfercht 
in einem Raum, über das Schicksal der Welt. Das Resultat war eine Di-
plomatie «höchster Geheimhaltung».46 Dass sich überall Widerstand 
regte, dürfte kaum erstaunen. Es entbehrt dabei nicht der Ironie, dass 
eine massenwirksame Inszenierung diplomatischer Verhandlungen bei 
gleichzeitig höchster Geheimhaltung und unter Ausschaltung traditio-
neller außen politischer Kanäle rund zwanzig Jahre später zum Marken-
zeichen der Achsenmächte werden sollte.

Verpasste Chancen

Es heißt, Paris sei 1919 die Hauptstadt der Welt gewesen.47 Mag sein, 
doch war dies eine Welthauptstadt, deren Protagonisten die Kontrolle 
über die «Peripherien» zu verlieren drohten. So war etwa Asien im Früh-
ling 1919 in weite Ferne gerückt: Zwei der drei wichtigsten Verbindungs-
leitungen nach Osten waren infolge des Krieges außer Betrieb. Verzöge-
rungen in der Kommunikation mit dem Rest der Welt waren daher an 
der Tagesordnung.48 In den letzten Tagen des Aprils stand gar die Konfe-
renz und damit der Frieden auf der Kippe. Mit der Abreise der Italiener, 
den Drohungen der Japaner und der bevorstehenden Ankunft der Deut-
schen sahen sich die drei Großen in einer schwierigen Position. Die un-
überblickbare Lage in Russland und Unruhen in zahlreichen Kolonien 
trugen das Ihre zur nervösen und gedrückten Stimmung in der franzö-
sischen Hauptstadt bei. Voller Sorge sprach Wilson von einem «entschei-
denden Moment in der Geschichte der Welt».49

Doch nutzten die Italiener und Japaner die Gunst der Stunde, indem 
sie kooperierten? Selbstverständlich beobachteten die Diplomaten bei-
der Länder die Forderungen und Verhandlungsfortschritte der jeweils 
anderen Seite genau. So fi nden sich in den Dokumenten des japanischen 
 Außenministeriums ausführliche Analysen des «italienischen Problems».50 
In ihnen wird die von Italien ausgelöste Krise als die größte Herausforde-
rung der Friedensverhandlungen beschrieben. Daher erstaunt es wenig, 
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dass am Tag nach Orlandos emotionalem Ausbruch Makino ihn aufsuchte, 
um Italien Unterstützung in Aussicht zu stellen. Beide zeigten sich dabei 
entschlossen und hätten «wie unter Freunden» geheime Informationen 
ausgetauscht.51 Die japanische Seite diskutierte in diesen Tagen auch die 
Möglichkeit einer Vermittlung.52

Doch trotz dieser insgesamt hohen Sensibilisierung für die italienische 
Krise und der off ensichtlichen Sympathien, die japanische Diplomaten 
für das Land hegten, kam es zu keiner Kooperation. Außenminister Son-
nino, der noch ein paar Tage länger als Orlando in Paris blieb, empfi ng 
niemanden, wie einer seiner Mitarbeiter vermerkte: «Nicht einmal den 
Botschafter Japans, der in Hinblick auf die Aspirationen seines Landes […] 
unsere Situation aus nächster Nähe verfolgt hatte und der gekommen 
war, uns seine Sympathien auszudrücken».53 Mehr noch, am 27. April 
wies Sonnino die Botschaft in Washington an, gegenüber den amerika-
nischen Zeitungen jeglichen Eindruck einer Verbindung zwischen den 
italienischen und japanischen Anliegen zu vermeiden.54

Ein paar Tage später, nachdem auch Sonnino und mit ihm die ge-
samte italienische Delegation Paris den Rücken gekehrt hatte, war an eine 
Zusammenarbeit vor Ort erst recht nicht mehr zu denken. Anstelle einer 
direkten Kooperation diskutierte man auf japanischer Seite nun, wie man 
die Krise am besten für die eigenen Zwecke nutzen könnte.55 So ist dem 
Tagebuch des in Japan verbliebenen Premiers Hara zu entnehmen, dass 
Anfang Mai in Tokio Überlegungen kursierten, die «Klausel zur Gleich-
heit der Rassen» in Paris nochmals vorzubringen, da man sich nun in 
 einer günstigen Verhandlungsposition befände.56

In Japan stieß all das auf großes mediales Interesse. Zeitungsleser 
konnten sich über die italienische Krise auf Tagesbasis informieren.57 
Auch Fachzeitschriften wie die Gaikō jihō analysierten die Situation aus-
führlich.58 Zahlreiche Journalisten wiesen darauf hin, wie stark die Pro-
bleme der beiden Länder miteinander verfl ochten seien.59 Die Asahi, eine 
der meistgelesenen Tageszeitungen Japans, prophezeite ernsthafte Schwie-
rigkeiten, falls die Probleme beider Länder «nicht zusammen gelöst» 
 würden.60 Auch war die Rede davon, dass «jüngst eine Verstärkung der 
Freundschaft zwischen Italien und Japan zu beobachten» sei.61 Nach der 
Abreise der Italiener forderten zudem zahlreiche Medien lautstark, Japan 
solle dem italienischen Vorbild folgen. Die Impulsivität der Handlung be-
eindruckte: Ein Journalist wünschte sich, das japanische Volk möge von so 
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heroischer Leidenschaft und Emotionalität wie das italienische sein.62 
Und ein Korrespondent der Ōsaka mainichi berichtete, ein italienischer 
Delegierter habe ihn bei der Hand genommen und gesagt: «Mein 
Freund, wann reisen die Japaner von der Konferenz ab? Nun seid ihr an 
der Reihe.»63 Insgesamt eignete sich die Th ematik vorzüglich, um Kritik 
an der Passivität der eigenen Delegation zu üben.

Ein ganz ähnliches Bild bot die italienische Presse: Die Krise, die 
 Japan auslöste, verfolgte sie gebannt. Die Turiner La Stampa etwa speku-
lierte Ende April über die Möglichkeit einer japanischen Abreise.64 Man 
hoff te, dass damit die Konferenz noch stärker in die Krise schlittern 
würde. Doch in beiden Ländern fehlte es an konkreten Vorstellungen, 
wie eine Kooperation aussehen könnte. Vielmehr spekulierten Journalis-
ten beiderseits auf positive Eff ekte, die sich von selbst aus der Parallelität 
der Situationen ergeben würden. Als aber schließlich Gerüchte von ge-
heimen Absprachen zwischen Italien und Japan aufkamen, tendierten 
die Medien in den beiden Ländern dazu, diese zu negieren.65 Off ensicht-
lich bestanden beiderseits Befürchtungen, dass schon der Verdacht einer 
Kooperation das Verhältnis zu den Vereinigten Staaten weiter eintrüben 
könnte.

Während die Politiker und Diplomaten beider Länder sich nicht abspra-
chen und die Medien zwar spekulierten, aber wenig Konkretes vorschlu-
gen, gewann in der Fantasie der drei anderen Großmächte das Gespenst 
einer japanisch-italienischen Kooperation an Kontur. Denn noch weit 
konsequenter als die Entscheidungsträger und Journalisten der künftigen 
Bündnispartner dachten einige ihrer Gegenspieler aus den USA, Groß-
britannien und Frankreich in global verfl ochtenen Kontexten. Die un-
heilvolle Verbindung zwischen beiden Krisen war jedoch auch nur schwer 
zu übersehen: Ein Telegramm des amerikanischen Botschafters aus Rom 
etwa, das am 24. April in Paris eintraf, beschrieb, wie eine Menschen-
menge  feiernd vor die japanische Vertretung gezogen sei.66

Wilson, der als Amerikaner stärker als manch anderer den Blick 
nach Osten und in den Pazifi k richtete, fürchtete sich vor einer Abreise 
der Japaner. Privat betonte er, dass der italienische Fall verglichen damit 
«nur ein Sturm in einem Wasserglas» sei. Auch die internationale Presse, 
insbesondere in Großbritannien und den Vereinigten Staaten, zeigte 
Nerven und wies besorgt auf die Verbindungen zwischen den italie-
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nischen und japanischen Forderungen hin.67 So berichtete die New York 
Times am 26. April über Gerüchte, dass Japans Abreise unmittelbar be-
vorstehe.

All dies zeigte Wirkung: Auf den Hinweis von Wilsons Pressesprecher, 
dass die Weltmeinung auf der Seite Chinas stehe, antwortete der Präsi-
dent: «Mir ist das auch bewusst. Aber was wird aus dem Völkerbund, falls 
Italien fern bleibt und Japan nach Hause geht?»68 Die Situation bereitete 
ihm Kopfzerbrechen, auf dem Höhepunkt der Krise konnte er kaum 
noch schlafen.69 Die letzten Apriltage waren daher für ihn die «anstren-
gendsten und aufreibendsten» der gesamten Konferenz.70 Schließlich ent-
schied er sich, seine Ideale über Bord zu werfen und Japans territorialen 
Forderungen gegenüber China nachzugeben. Die chinesische Delegation 
hatte dies kommen sehen; allen voran der junge Diplomat Wellington 
Koo, der in den Dreißigerjahren zum profi liertesten Gegenspieler Japans 
im Völkerbund werden sollte. Italiens Rückzug hatte ihn erschüttert, weil 
er wusste, dass dies Japans Position stärken würde.71

Die Strategie der japanischen Delegation, die Krise zu nutzen, ging 
also weitgehend auf. Auch wenn die «Klausel zur Gleichheit der Rassen» 
weiterhin keine Zustimmung fand, so setzte man zumindest die territo-
rialen Forderungen durch. Der Preis für die Beschwichtigung der Japaner 
aber war hoch. Von allen Niederlagen Wilsons sei dies die ungeheuer-
lichste, urteilte auf britischer Seite Harold Nicolson.72 Als fatal erwies sich 
insbesondere, dass Wilsons Antwort widersprüchlich ausfi el: Im italie-
nischen Fall blieb er hart, im japanischen gab er nach. Aus italienischer 
Sicht hatte Wilson auf Kosten Italiens seine «Jungfräulichkeit wiederher-
gestellt».73

Doch vor allem für China hatte sein Nachgeben dramatische Folgen. 
Ohne die Friedensverträge zu unterzeichnen, reiste die chinesische Dele-
gation aus Paris ab. In China waren die Vorgänge der unmittelbare Aus-
löser für die Bewegung des 4. Mai. Vieles, was später in Ostasien folgte – 
insbesondere Japans gewalttätige, oft überreizte Reaktionen auf den sich 
im Laufe des nächsten Jahrzehnts konkretisierenden nationalen Eini-
gungsprozess Chinas –, ging damit auf die Krise im Frühling 1919 zurück. 
Letztendlich mochte sich in Paris, wie das Nachgeben Wilsons gegenüber 
Japan implizierte, nochmals herkömmliche Machtpolitik mit ihrem Fokus 
auf imperialen Interessensausgleich und ihren überkommenen Formen 
«alter», geheimer Diplomatie durchgesetzt haben. Doch die Tatsache, dass 
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das Vorgehen Wilsons alle selbstgesetzten Prinzipien Hohn strafte, blieb 
nicht unbemerkt. Sie löste weltweit Verwerfungen aus. Deren Folgen je-
doch sollten sich ein für alle Mal nicht mehr von Paris aus, dieser bereits 
1919 prekären Hauptstadt der Welt, kontrollieren lassen.

Deutsche Abwesenheit

Deutschland war lange der große Abwesende des Pariser Frühlings 1919. 
Am 18. April hatten die Alliierten die Deutschen nach Paris bestellt, und 
eigentlich war ihre Ankunft für den 25. vorgesehen. Nun aber verzögerte 
sich die Ausformulierung des Vertrags weiter. Schuld waren die abgereis-
ten Italiener: Es war völlig unklar, ob und wie man sie integrieren konnte. 
Die Delegationsleiter wiesen das Vertragskomitee an, jede Erwähnung 
Italiens oder der «fünf Alliierten» zu vermeiden; doch kurz darauf erhiel-
ten sie die Rückmeldung, dass es unmöglich sei, das Königreich vertrags-
technisch einfach zum Verschwinden zu bringen.74 Zudem bestand die 
Befürchtung, dass sich die Deutschen kaum auf ein halb gares Vertrags-
werk einlassen dürften.75 Solange aber kein Entwurf vorlag, blieb der 
deutschen Seite nichts anderes übrig, als weiter zu warten.

Gleichwohl war Deutschland zu diesem Zeitpunkt in den Überlegun-
gen der Entscheidungsträger der Entente allgegenwärtig. Denn auf ein-
mal glaubte man überall bedrohliche Bündnisoptionen für die militärisch 
geschlagene Nation zu erkennen. Wilson war Ende April von der Angst 
beherrscht, dass Japan ein Bündnis mit Deutschland und Sowjet-Russ-
land eingehen könnte.76 Auch Winston Churchill warnte davor:

«Im Endeff ekt könnten wir uns mit einer räuberischen Konföderation konfron-
tiert sehen, die sich vom Rhein bis nach Yokohama erstreckt, damit die vitalen 
Interessen des britischen Imperiums in Indien und anderswo bedroht und letzt-
endlich die Zukunft der Welt gefährdet.»77

Alles hing nun global mit allem zusammen: Angelsächsische Befürchtun-
gen vor einer Bündnispolitik in der Tradition des Mächtesystems des 
19. Jahrhunderts verschmolzen im Frühjahr 1919 mit der Angst vor einer 
kommunistischen Weltrevolution. Zwei Jahrzehnte später sollte eine ähn-
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liche Konstellation in der Form eines eurasischen Kontinentalblocks er-
neut für Unruhe sorgen.78

Vor dem Hintergrund solcher geopolitischer Bedrohungsszenarien 
 erschienen Deutschland und Japan kulturell miteinander verwandt: US-
amerikanische Medien, aber auch Kongressmitglieder, bezeichneten 
 Japan als «absolutistisch» und als «zweites Deutschland».79 Lloyd George 
wiederum sprach von den «Preußen des Fernen Ostens».80 Auch manch 
anderer bezichtigte Japan eines preußischen Militarismus, ein Vorwurf, 
der seit dem Ende des 19. Jahrhunderts immer mal wieder Konjunktur 
hatte.81 Auf dem Höhepunkt der Aprilkrise waren Ängste vor einer japa-
nisch-deutschen Annäherung somit weit verbreitet.

Wie aber reagierte die deutsche Seite auf das Chaos in Paris? Selbstver-
ständlich lag es in ihrem Interesse, dass sich die Siegermächte unterein-
ander zerstritten. Ernst von Weizsäcker, der spätere Staatssekretär des 
Auswärtigen Amtes, etwa empfahl Mittel April 1919, so schnell wie nur 
möglich die «Diff erenzpunkte zwischen den einzelnen Entente-Genossen 
zu ermitteln».82 Doch trotz aufkeimender Hoff nungen geschah nichts. 
Das lag nicht zuletzt an der deutschen Abwesenheit. Weizsäcker hatte die 
globale Isolation Deutschlands richtig erkannt, als er resigniert notierte: 
«Man will uns die Chancen des Völkergewimmels in Paris nicht bieten.»83

Die deutsche Delegation traf schließlich am 29. April in Versailles ein. 
Doch selbst hier war man weiter zur Untätigkeit verdammt. Die nächsten 
sieben Tage wären theoretisch genau der Moment gewesen, in dem sich 
angesichts der Krise eine Kontaktaufnahme zu Japan oder Italien ange-
boten hätte. Doch außerhalb von Paris in Versailles untergebracht fanden 
sich die Deutschen weiter isoliert. Ein mannshoher Bretterzaun riegelte 
ihr Quartier ab. Ein Delegationsmitglied fühlte sich wie ein «Bewohner 
eines Negerdorfes in der Völkerschau».84 Aus dieser Perspektive impli-
zierte die Niederlage die Kolonisierung Deutschlands, eine Vorstellung, 
die während der Weimarer Zeit virulent bleiben sollte.

Am 7. Mai konnte die deutsche Delegation den Friedensvertrag end-
lich in Empfang nehmen; erst zu diesem Zeitpunkt kam es zur ersten 
Begegnung mit den Vertretern der Entente. Doch nun war es für eine 
Kooperation mit Italien oder Japan fast schon wieder zu spät. Denn die 
Aprilkrise war überwunden. Die Japaner waren besänftigt. Und just am 
Tag vor der Vertragsübergabe waren auch die Italiener, geschlagen und 
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gedemütigt, nach Paris zurückgekehrt. Da in ihrer Abwesenheit die Ge-
schäfte einfach weiterliefen und die Ankunft der Deutschen unmittelbar 
bevorstand, war die Rückkehr die einzig verbleibende Option, wollte 
man nicht Gefahr laufen, bei den Verträgen außen vor zu bleiben. Inter-
nationale Beobachter werteten Italiens zweiten Gang nach Paris als Nie-
derlage; ebenso wie die italienische Öff entlichkeit, was weiter zur Dis-
kreditierung der Regierung und zu ihrem baldigen Fall beitrug.

Damit aber agierte die Entente, wie die Deutschen zu ihrem Leid-
wesen feststellen mussten, wieder geeint. Gleichzeitig sorgten die Bedin-
gungen des Vertrags für Entsetzen: Insgesamt sollte Deutschland auf 
 europäischem Boden gut zehn Prozent seiner Bevölkerung und seines 
Staatsgebietes einbüßen.85 Noch weit gewaltiger waren die Verluste in 
Übersee – insbesondere fl ächenmäßig: In Afrika und im Pazifi k gingen 
Gebiete von fast drei Millionen Quadratkilometern verloren.86

Den Vertragsentwurf in den Händen, kehrte der deutsche Außen-
minister Ulrich von Brockdorff -Rantzau im Juni für Beratungen nach 
Berlin zurück. In den emotionalen Gesprächen, die in den nächsten 
 Tagen folgten, betonte er: «Japan hat ein lebhaftes Interesse, Deutschland 
nicht weiter zu schwächen.»87 In Bezug auf Italien fi el sein Urteil noch 
eindeutiger aus: «Man kann sagen, daß Italien innerlich schon auf unserer 
Seite steht.»88

Doch trotz solcher Einschätzungen kam es auch jetzt zu keinen Kon-
taktaufnahmen zu Italien oder Japan. Insgesamt waren die Hürden für 
eine Kooperation auch denkbar hoch: Schließlich befand sich Deutsch-
land mit Japan und Italien noch im Kriegszustand und sah sich von deren 
Seite mit fi nanziellen und territorialen Forderungen konfrontiert. Italien 
galt zudem, da es vom Dreibund mit Deutschland und Österreich-Ungarn 
abgefallen und 1915 auf Seite der Entente in den Krieg eingetreten war, 
vielen in Deutschland als Verräter – auch wenn es sich dabei um ein 
 Defensivbündnis gehandelt hatte und das Königreich daher legalistisch 
betrachtet nicht vertragsbrüchig geworden war. Gegenüber Japan waren 
solche Animositäten weniger verbreitet. Die kriegerischen Auseinander-
setzungen in Asien waren von überschaubarem Ausmaß gewesen; zudem 
hatte man die deutschen Kriegsgefangenen zuvorkommend behandelt. 
Dennoch hatte der Krieg die Distanzen zum Kaiserreich größer und 
nicht kleiner werden lassen.

Die berechtigten Hoff nungen der Deutschen, in einem Aushandlungs-
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prozess den Vertragsentwurf abzuschwächen, blieben unerfüllt. Alle Ein-
wände und Drohungen – auch hier erneut mit der Abreise – fruchteten 
nicht. Am 28. Juni schließlich unterzeichneten die Vertreter des Reichs 
den Friedensvertrag, ohne dass er in irgendeinem wesentlichen Punkt revi-
diert worden wäre. Letztendlich also hatte Deutschland in keiner Weise 
aus der Aprilkrise Nutzen ziehen können.

Die Deutschen empfanden den Vertragsentwurf als eine Katastrophe. 
In seiner kollektiven Ablehnung war das Land nun plötzlich wieder ge-
eint. Wie hatte es so weit kommen können? Natürlich standen in der Zeit 
zwischen dem Waff enstillstand und der Unterzeichnung des Vertrages die 
Vorzeichen für eine Außenpolitik Deutschlands, die ihren Namen ver-
dient hätte, denkbar schlecht. Doch nicht allein Sachzwänge und feh-
lende Spielräume waren für das Scheitern deutscher Diplomatie verant-
wortlich. Angesichts des von Wilson im Kontext des Waff enstillstands in 
Aussicht gestellten Verständigungsfriedens hatte man das eigene Mit-
spracherecht lange überschätzt. Gleichzeitig erwiesen sich Politiker und 
Diplomaten für die Herkulesaufgabe als denkbar schlecht gerüstet. So 
fehlte es etwa an Italien- oder Japanexperten. Dass die deutschen Dele-
gationsmitglieder insgesamt die Länder der Gegner nicht aus eigener An-
schauung kennen würden, bemängelte auch Matthias Erzberger, der für 
das Reich 1918 den Waff enstillstand unterzeichnet hatte, wofür er zwei 
Jahre später mit seinem Leben bezahlte.89

Das Auswärtige Amt hatte es verpasst, eigene Konzepte für die sich 
abzeichnende neue Weltordnung zu entwickeln. In bemerkenswerter Pa-
rallelität zu Japan und Italien fanden deutsche Entscheidungsträger zu 
keiner Vision einer globalen Nachkriegsordnung; vielmehr versteiften sie 
sich in oppositioneller Haltung zum Versailler Vertrag. Dies zeigte sich in 
der Fixierung auf die Kriegsschuldfrage, wofür das Auswärtige Amt be-
reits Ende 1918 ein eigenes Referat eingerichtet hatte. Die Frage nach der 
Kriegsschuld war mit derjenigen nach Reparationen unlösbar verbunden. 
Dies macht verständlich, wieso man sich auf diesen Punkt derart ein-
schoss. Doch der Preis dafür war hoch. Die Kriegsschuldfrage lenkte den 
Blick zurück auf die Vorgänge vom Sommer 1914 und nicht nach vorn in 
Richtung Gestaltung einer Nachkriegsordnung.

Die deutsche Haltung im Pariser Frühling 1919 wurde auch durch die 
innenpolitischen Krisen und sozialen Verwerfungen zu Hause beeinfl usst. 
Bereits die Novemberrevolution hatte den Blick stark nach innen gelenkt. 
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In der Folge erschütterten bürgerkriegsähnliche Zustände das Land. In 
Berlin war der Spartakusaufstand im Januar blutig niedergeschlagen wor-
den, in anderen Großstädten entstanden Räterepubliken. In diesem Kon-
text glaubten sich viele in einer «verkehrten Welt», der alle Ordnung und 
Orientierung abhandengekommen war. 90 Bereits während des Weltkriegs 
waren Hunderttausende an Unterernährung gestorben. Da die Blockade 
der Entente auch nach dem Waff enstillstand anhielt, durchlebte das Land 
einen weiteren Hungerwinter.

Gleichzeitig waren nicht nur die Öff entlichkeit, sondern auch die 
 politischen Eliten über die Vorgänge in Paris mehr schlecht als recht in-
formiert. Ernst von Weizsäcker etwa schrieb: «Von dem, was auf der 
Welt außerhalb Deutschlands vor sich ging, drang nicht viel zu uns. Wir 
hatten genug mit uns selbst zu tun.»91 So gesehen war Deutschland im 
Pariser Frühling 1919 gleich in doppelter Hinsicht der große Abwesende: 
einerseits physisch, weil die deutsche Delegation erst spät vorgelassen 
wurde, andererseits auch mental, weil die Politik für die komplexen, glo-
balen Vorgänge, die sich in Paris abspielten, wenig Gespür zeigte.

Dies färbte auch auf die Bevölkerung ab: Zumindest lässt sich die 
starke innere Agitation angesichts der territorialen Verluste in diesem 
Sinne interpretieren. Die Chancen, die die Friedensordnung für Deutsch-
land bot – einerseits angesichts der Tatsache, dass die relative Positionie-
rung des Reichs in einem nationalstaatlich zersplitterten Kontinental-
europa stärker denn je war, andererseits aufgrund der sich längerfristig 
abzeichnenden Dekolonisierung der außereuropäischen Welt –, erkann-
ten nur wenige.

All dies ist insofern bemerkenswert, als das Reich in den Jahren vor 
1914 und unmittelbar nach Kriegsausbruch durchaus eine Politik globaler 
Reichweite verfolgt und weltweite Ambitionen gepfl egt hatte. Spätestens 
um 1900 sah man sich selbst als Weltmacht. Ein Kolonialreich in Übersee 
sollte auch Deutschland einen Platz an der Sonne garantieren. Der 
Wunsch nach Weltgeltung und die Genese von Weltpolitik waren Aus-
druck einer spezifi schen Form deutschen Globalismus. Sie war wesentlich 
geprägt von und verbunden mit der Person des Kaisers. Entsprechend 
versuchte im Sommer 1914 das Auswärtige Amt, eine Strategie weltweiter 
Revolutionen insbesondere gegen das britische Imperium zu fahren; das 
zeugt von der Bedeutung, die man auf deutscher Seite den Kolonien im 
Weltkrieg beimaß.92 Doch schnell stellte sich heraus, dass Großbritannien 
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sowie Frankreich das globale Spiel mit den Kolonien weit besser be-
herrschten. Der Großteil der deutschen Überseebesitzungen ging aus 
geopolitischen Gründen im ersten Jahr des Weltkriegs verloren und der 
kümmerliche Rest, verstreut und isoliert, konnte nichts zum Kriegsbedarf 
beitragen. Gleichzeitig scheiterte die Strategie peripherer Revolutionen. 
Die Entente wiederum tat alles dafür, Deutschland und seine mitteleuro-
päischen Verbündeten so schnell wie möglich zu isolieren. Ihre Truppen 
zerstörten systematisch Unterwasserkabel sowie Sendemasten, die erst 
kurz vor Kriegsausbruch in den Kolonien errichtet worden waren.93 Die 
Abspaltung des Reiches vom weltweiten Nachrichtenverkehr war die Folge.

Deutschland sah sich durch den Krieg daher auf Europa zurückge-
worfen – dies nicht nur in militärischer und ökonomischer, sondern auch 
in mentaler Hinsicht. Das Globale nutzte und verkörperte nun der Feind, 
zunächst Großbritannien und danach vor allem die Vereinigten Staaten. 
In den europäischen Grabenkämpfen feststeckend, bekam man von der 
Globalisierung des Krieges, die sich in der Zeit nach dem amerikanischen 
Kriegseintritt weiter beschleunigte, kaum noch etwas mit. Deutschland 
empfand sich, wie Wilhelm II. es bei Kriegsausbruch bereits prophezeit 
hatte, «gegen eine Welt von Feinden kämpfend», einsam und isoliert.94 
Und entsprechend bedrohlich und negativ verfärbte sich jegliche Konno-
tation von Welt und Globalität. Doch die Ausrichtung auf innenpoliti-
sche Kontexte und das Unvermögen, eine neue Weltordnung in ihren 
globalen Kontexten zu denken, schränkten die Handlungsspielräume der 
deutschen Protagonisten im Frühjahr 1919 entscheidend ein.

Eigentlich war die Idee einer deutsch-japanischen Kooperation nicht völ-
lig aus der Luft gegriff en. Dies lag nicht zuletzt an den intensiven Bezie-
hungen beider Länder, die weit ins 19. Jahrhundert zurückreichten. Vor 
allem in Militärkreisen verfügte Deutschland in Japan auch während des 
Weltkrieges über viele Freunde, und die Entscheidung, aufseiten der 
 Entente zu kämpfen, war nie ganz unumstritten gewesen. In den Archi-
ven sind Spuren von beidseitigen Kontaktaufnahmen, die in Richtung 
Kooperation deuteten, für die Jahre 1915 bis 1917 zu fi nden.95 Zeitweise 
bemühte sich die deutsche Seite auch um einen Separatfrieden mit Japan. 
Anfang 1917 kam es gar zu einer versuchten Annäherung an Japan und 
Mexiko, wobei es um einen Angriff  auf die USA ging.96 Und als im Juni 
1918 die Deutschen vor Paris standen und ein Sieg in Griff weite schien, 
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dachte der damalige japanische Premierminister Generalfeldmarschall 
 Terauchi Masatake mal wieder laut über ein deutsch-japanisches Bündnis 
nach.97 Kurz nach Kriegsende wollten mehrere in Europa stationierte ja-
panische Militärattachés Deutschland besuchen, worauf man in Berlin 
jedoch mit großer Zurückhaltung reagierte.98 Gerade für die erste Jahres-
hälfte 1919, und dies ist angesichts der Vorgänge in Paris bemerkenswert, 
lassen sich daher in den Archiven keine Belege für ernsthafte Koopera-
tionsversuche fi nden.

Zugänglicher zeigten sich da schon Teile der deutschen Bevölkerung. 
Die Uneinigkeiten zwischen den alliierten Großmächten gaben Grund zur 
Hoff nung.99 Th omas Mann etwa notierte am 15. Juni in sein Tagebuch: 
«Die Aff enkomödie des Friedens zieht sich weiter hin. Japan hat sich ein-
gemischt, unter Androhung eines Bündnisses mit Rußland und Deutsch-
land.»100 Kurz vor Vertragsunterzeichnung spekulierte also mancher 
 erneut über einen Kontinentalblock. Flankiert wurde dies von der Vor-
stellung, dass Deutschland mit Japan an seiner Seite im Weltkrieg wohl 
nicht unterlegen gewesen wäre.101 Somit wiederholte sich auch im Reich 
das Muster, das bereits für Italien und Japan zu beobachten war: Insge-
samt spekulierte die politisch informierte Öff entlichkeit variantenreicher 
und hoff nungsvoller als die Diplomaten und Politiker über eine Annähe-
rung zwischen den künftigen Achsenpartnern.

Auf japanischer Seite wiederum blieben in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit die Meinungen gespalten. Einerseits verneinten die Zeitungen 
den Vorwurf, Japan sei das Deutschland Ostasiens. Andererseits spekulier-
ten während der Aprilkrise einige Medien ganz off en über die Möglichkeit 
einer Kooperation und von Direktverhandlungen mit dem Reich.102 
Gleichzeitig hielt sich die Idee, das Eintreten Japans für England im Welt-
krieg sei ein Fehler gewesen, da sich dadurch das Gleichgewicht der Welt 
zum eigenen Nachteil verschoben habe. So betonten einige der noch 
 lebenden Meiji-Oligarchen, darunter Yamagata Aritomo, Ōkuma Shigen-
obu und Gotō Shinpei, kurz nach dem Krieg in Gesprächen mit dem 
deutschen Botschafter Wilhelm Solf ihre grundsätzliche Abneigung gegen 
die Entente.103 Sie alle kannten und schätzten Deutschland, teilweise hat-
ten sie dort studiert. Die Meinung, man möge es das nächste Mal doch 
mit dem Reich als Verbündeten versuchen, war in diesen Kreisen weiter-
hin verbreitet, blieb aber trotzdem eine Minderheitenposition. Denn ins-
gesamt  waren die Distanzen zwischen den beiden Ländern nach wie vor 
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groß. Japanische Korrespondenten wurden erst in der zweiten Jahreshälfte 
1919 wieder ins Reich gelassen, sodass in den entscheidenden Momenten 
der Aprilkrise Neuigkeiten aus Deutschland Japan nur aus zweiter Hand 
über London und Paris erreichten.104

Über die deutsch-italienischen Beziehungen dieser Tage lässt sich Ähn-
liches sagen. Auf dem Höhepunkt der Aprilkrise wurde auch in italie-
nischen Zeitungen über Kooperationsmöglichkeiten spekuliert.105 Die 
 diplomatisch-politischen Akteure Italiens zeigten sich gegenüber Deutsch-
land wohlwollend. Das Auswärtige Amt wiederum sah in der Herab-
setzung Italiens durch die Entente das Potenzial zu einer Annäherung; von 
allen Feinden galt das Königreich als das Land, mit dem sich am leichtes-
ten ein besseres Verhältnis schaff en ließ.106 Doch konkret geschah auch 
hier nichts. Angesichts der Ängste, welche die Entscheidungsträger der 
Westmächte ob einer italienisch-japanisch-deutschen Kooperation um-
trieb, ist man geneigt, diese als deren Hirngespinst abzutun. Doch diese 
Interpretation greift zu kurz. Denn die Pariser Konferenz setzte Prozesse 
frei, die auf lange Sicht die Grundlage für eine Annäherung der drei Län-
der bildeten. Was es dazu bedurfte, war jedoch in allen drei Fällen eine 
 innere Radikalisierung.

Die Zuspätkommenden und die faschistische Revolution

Es ist kein Zufall, dass Benito Mussolini sich just in den Tagen, als die 
italienischen Diplomaten auf den territorialen Ansprüchen ihres Landes 
bestanden und damit die Pariser Verhandlungen in die Krise stürzten, 
anschickte, der faschistischen Revolution Gestalt zu verleihen: An einem 
Sonntagmorgen, exakt vier Wochen vor Orlandos Gefühlsausbruch, rief 
er in Mailand zur Gründung der Fasci Italiani di Combattimento auf. Die 
neue Bewegung sollte die lokalen Kampfverbände bündeln, die seit dem 
Ende des Weltkrieges in ganz Italien aus dem Boden schossen. An die 
Macht gekommen, hat das Regime im Rückblick den 23. März 1919 zur 
Geburtsstunde des Faschismus verklärt.107 In mehrfacher Hinsicht lässt 
sich dies als Gründungsmythos entlarven. Erstens hatte Mussolini bereits 
gegen Ende 1914 ohne Erfolg Vergleichbares versucht. Zu diesem Zeit-
punkt hatte er sich an die Spitze der Fasci d’Azione Rivoluzionaria gesetzt, 
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um eine interventionistische Politik zugunsten der Entente zu propa-
gieren.108 Damals aber war Mussolini nur einer unter vielen: Der Schrift-
steller Gabriele D’Annunzio, der Journalist und Politiker Enrico Corra-
dini und Filippo Tommaso Marinetti, der Begründer der Futuristischen 
Bewegung, zielten in die gleiche Richtung. Zweitens handelte es sich bei 
der Rede vom März 1919 nicht um eine große Demonstration auf einem 
Platz voller Menschen. Vielmehr sprach Mussolini vor kleinem Publi-
kum, am Sitz der «Industrie- und Handelsallianz» an der Piazza San 
 Sepolcro. Einige Dutzend, höchstens einhundert Zuhörer, waren an die-
sem Sonntag im stickigen Arbeitsraum Zeugen seiner Ausführungen, 
 wobei auch so manch anderer das Wort ergriff  – darunter Marinetti.109 
Ein verbindendes Programm, eine einheitliche Gesinnung und ein durch-
dachter Plan fehlte diesem ungeordneten Haufen noch. Und drittens 
blieb die «Bewegung» vorerst bemerkenswert erfolglos: In den Wahlen 
vom November 1919 gewann Mussolinis Gruppierung keinen einzigen 
Sitz. Bis Ende des Jahres zählte sie nicht einmal tausend Mitglieder.110 
Zwei Jahre später ging man ein Wahlbündnis ein und gewann an Stim-
men, blieb aber bezüglich Wähleranteil im einstelligen Bereich. Erst da-
nach erfolgte gegen Ende des Jahres 1921 die eigentliche Gründung des 
Partito Nazionale Fascista (PNF).

Die Diskrepanz zwischen diesen oft bescheidenen, häufi g fi ngierten 
Anfängen und den großen Gesten, mit denen man diese im Rückblick 
zelebrierte, ist symptomatisch: Am Ende des Krieges entstand in Italien 
eine Bewegung, die sich zu inszenieren verstand und deren neuartige For-
men politischer Artikulation sich weit über Italien hinaus als formprä-
gend erweisen sollten, deren totalitärer Herrschaftsanspruch im Inneren 
gemessen an der eigenen Rhetorik aber bis zuletzt oft mehr Schein als 
Sein blieb. Auch sonst erzählt uns diese Geschichte viel über das Wesen 
des Faschismus. Denn die Vorgänge vom Frühjahr 1919 off enbaren einige 
seiner Ambiguitäten, die ihn kennzeichneten und ihm Dynamik ver-
liehen. Etwa die Tendenz, den legalen und den revolutionären Weg paral-
lel zu beschreiten. Die Faschisten traten als Partei bei Wahlen an, agierten 
aber gleichzeitig in paramilitärischen Kampfbünden.

Doch nicht nur in Bezug auf die eingeschlagene Strategie off enbarte 
der Faschismus in diesen Tagen seine zwiespältige Natur. Auch dem histo-
rischen Moment wohnte eine Mehrdeutigkeit inne. Und dies gleich in 
doppelter Hinsicht, sowohl was den Ort als auch die Zeit betriff t. Be-
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griffl  ich mag Faschismus unlösbar mit Italien und Mussolinis politischer 
Agitation in der unmittelbaren Nachkriegszeit verbunden sein. Seine 
ideologischen Ursprünge jedoch lassen sich nicht an einem einzigen Ort 
festmachen und auf einen präzisen Zeitpunkt fi xieren. Bereits im März 
1919 besaßen weder Mussolini noch Italien das alleinige Urheberrecht. 
Denn schon an seinen Wurzeln war der Faschismus von transnationaler 
Gestalt.111

An den im März 1919 von Mussolini formulierten Ansichten war 
nichts wirklich originell – alles war bereits zuvor irgendwo auf der Welt 
schon gedacht worden. Denn die Wurzeln des Faschismus reichen tief in 
die Zeit vor dem Ausbruch des Weltkrieges zurück. Bereits vor 1914 hatte 
überall dort, wo eine kapitalistische, demokratische, liberale Ordnung auf 
Ablehnung stieß, die Suche nach nationalen Alternativen begonnen. Ita-
lien, Japan und Deutschland wird dabei nachgesagt, dass sie als latecomer 
oder «Zuspätkommende» sich besonders anfällig für solche «dritten 
Wege», angesiedelt zwischen Kapitalismus und Sozialismus, zeigten. Und 
tatsächlich: Vergleicht man die drei künftigen Achsenländer, sind eine 
Reihe von Parallelen in den nationalen Entwicklungen seit Mitte des 
19. Jahrhunderts augenfällig.

Deutschland, Japan und Italien durchlebten alle drei im 19. Jahrhundert 
eine Reihe von Kriegen, an deren Ende die Genese eines geeinten Natio-
nalstaates monarchischen Zuschnitts stand: Die damit verbundenen Epo-
cheneinschnitte – 1868 für Japan, 1870 für Italien und 1871 für Deutsch-
land – zeugen von der großen Synchronizität der Ereignisse. Sicherlich 
ließen sich in Bezug auf die Einigungsprozesse auch zahlreiche Unter-
schiede zwischen den Dreien betonen: Im deutschen Fall erfolgte sie 
durch siegreiche Kriege gegen Nachbarländer und unter preußischer 
 Dominanz; in Italien war das Risorgimento (Wiedererstehung) das Pro-
dukt eines Unabhängigkeitskrieges, der in die erste Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zurückreichte und in dem letztendlich nördliche gegen südliche 
Interessen sich durchsetzten; in Japan wiederum entschieden periphere, 
aus dem Südwesten stammende Kräfte, nachdem das Land von euro-
päischen Kolonialmächten unter Druck gesetzt worden war, einen ver-
gleichsweise kurzen und unblutigen Bürgerkrieg zu ihren Gunsten.

Und trotzdem, aus einiger historischer Distanz betrachtet, ist es die 
Gleichzeitigkeit der Einigungsprozesse, die hervorsticht.112 Dabei traten 
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die drei Ereignisse nicht einfach gleichzeitig, sondern synchron auf. Syn-
chronizität bezieht sich auf Ereignisse, die zeitlich korrelieren, ohne 
 jedoch kausal miteinander verbunden zu sein.113 Dies triff t auf die drei 
Epochenmarken 1868, 1870, 1871 zu. Sie waren insofern nicht kausal mit-
einander verbunden, als sie sich nicht unmittelbar wechselseitig beding-
ten. Dafür waren insbesondere die Verfl echtungen zwischen Italien und 
Deutschland auf der einen und Japan auf der anderen Seite zu dem Zeit-
punkt schlicht zu gering. Andererseits unterscheiden sich Synchronizi-
täten jedoch von reinen Koinzidenzen, insofern als synchrone Ereignisse 
von Betroff enen und Betrachtern als sinnhaft miteinander verbunden 
wahrgenommen werden. Auch dies triff t für die deutschen, japanischen 
und italienischen Einigungen zu, deren Gleichzeitigkeit und Ähnlichkeit 
schon aufmerksamen Zeitgenossen nicht entgingen. So gesehen lässt sich 
die Gleichzeitigkeit der Umbrüche zwar nicht auf Verfl echtungen 
 zwischen den drei Ländern zurückführen; doch handelte es sich um eine 
Serie lokaler Reaktionen auf übergeordnete Transformationsprozesse, die 
Teil einer globalen «Verwandlung der Welt» in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts waren.114

Im Laufe der Zeit wurden aus Synchronizitäten Parallelitäten. Zwar 
ließen sich auch hier substanzielle nationale Unterschiede betonen: etwa 
das im Vergleich geringe Prestige und die anhaltende Schwäche des italie-
nischen Staates, dessen Ursachen vor allem in der abwehrenden Haltung 
der katholischen Kirche und eines sich verstärkenden Nord-Südgefälles 
zu suchen sind. In Japan wiederum herrschte eine kleine Gruppe von 
Oligarchen, die die Geschicke des Landes bis in die Zeit der Pariser Ver-
handlungen lenken sollte. Reformmaßnahmen wie die Abschaff ung der 
Ständeordnung sowie die Einführung der Wehr- und Schulpfl icht waren 
dabei von wahrhaft revolutionärer Natur. Vor diesem Hintergrund war 
im Vergleich zu Deutschland und Italien der Wandel, den die Menschen 
in nur einer Generation durchlebten, noch weit radikaler.

Doch aus der Distanz betrachtet, sticht für die Jahre vor 1914 die 
 Parallelität der Entwicklungen heraus. Prägend für alle drei Gesellschaf-
ten waren grundlegende wirtschaftliche und industrielle Wandlungs-
prozesse. In der Folge fanden sie sich im Weltmarkt integriert, waren je-
doch auch stärker denn je dessen Launen und Konjunkturen ausgesetzt. 
Dies und damit einhergehende Prozesse wie Urbanisierung und «Prole-
tarisierung» führten in allen drei Ländern zu gesellschaftlichen Verwer-
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fungen. Zu den Gemeinsamkeiten zählte zudem die praktisch synchron 
einsetzende koloniale Expansion.

Mit all dem standen die drei nicht alleine da. Viele andere Nationen, 
die sich im 19. Jahrhundert fanden, durchlebten ganz ähnliche Transfor-
mationen. Doch was Deutschland, Japan und Italien von anderen unter-
schied, war, wie nachhaltig sie aus diesem Wandel Großmachtambitionen 
ableiteten. Verantwortlich dafür war die Kombination mehrerer Fakto-
ren: Dazu zählte die relative Größe der geeinten Nationen, ihre geopoli-
tische Positionierung, die Geschwindigkeit der Transformation und ihr 
koloniales Ausgreifen. Als um 1900 die Welt schließlich ein für alle Male 
aufgeteilt schien, machte all dies kombiniert die Drei zu den einzig nen-
nenswerten Herausforderern der etablierten Großmächte.

Zur Jahrhundertwende waren, primär aus der Perspektive angelsächsi-
scher Beobachter, die Peripherien aus der Welt verschwunden, die fron-
tiers geschlossen. Von nun an würden Konfl ikte zwischen den Groß-
mächten direkt ausgefochten, lautete die Th ese. Ihre wirkungsmächtigste 
Ausformulierung fand sich bei Halford Mackinder. In «Th e Geographical 
Pivot of History» schrieb dieser im April 1904 Russland die stärkste aller 
Positionen zu.115 Doch ließ er seinen Aufsatz mit der Idee enden, dass der 
russische Koloss im Zentrum vielleicht ersetzt werden könne: «Würden 
die Chinesen, angeleitet von den Japanern, das russische Imperium stür-
zen und sein Territorium erobern, dann würden sie eine gelbe Gefahr für 
die Freiheit der Welt darstellen […].»116

Nur Monate später schien ein solches Szenario plötzlich plausibel. 
 Japan hatte Russland im Kriege besiegt und schickte sich an, kontinental 
zu expandieren. Entsprechend verschob sich die Bedrohung weiter nach 
Osten. Die gesteigerte Angst vor der «Gelben Gefahr» zeigte sich 1908 
etwa in Th e War in the Air, einem Zukunftsroman von H. G. Wells. Darin 
entwickelte er das Schreckensszenario eines globalen Luftkriegs, der zu-
nächst durch Deutschland dominiert wird. In einem «letzten, gigan-
tischen Versuch globale Vorherrschaft» zu erringen, bombardieren deut-
sche Luftschiff e New York und gewinnen damit die Kontrolle über die 
westliche Hemisphäre.117 Kurz darauf erliegen sie jedoch dem Ansturm 
der «asiatischen Massen», die sich modernerer Flugmaschinen bedienten. 
Wells Roman implizierte, dass letztendlich eine japanisch-chinesische 
 Allianz Dominanz über eine Welt erlangt, die zu diesem Zeitpunkt be-
reits weitgehend zerstört ist. Damit aber überließ der Krieg die «Welt 
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Asien, diesen Menschen jenseits der Christenheit, und damit allem, was 
schrecklich und fremd war!».118

Mackinder und Wells sind nur zwei Beispiele unter vielen: Im Jahr-
zehnt vor dem Ausbruch des Weltkrieges kursierten zahlreiche, mal 
 seriöse mal weniger seriöse Szenarien, die entweder Deutschland oder 
 Japan das Potenzial zusprachen, die imperiale Weltordnung des Fin de 
Siècle aus den Fugen zu heben. Entscheidend dabei war, dass man die 
beiden als junge Nationen wahrnahm: «Es gibt jüngere Nationen  – 
 lebende Nationen!», rief ein Brite in Th e War in the Air verzweifelt aus 
und lieferte damit eine müde Erklärung für die eigene Niederlage.119

Doch die, die den anderen zur Bedrohung wurden, empfanden sich 
selbst als bedroht. Nach der Euphorie der Einigung setzte in Japan, 
Deutschland und Italien ein Stimmungswandel ein. Die Zuversicht und 
Freude über das Erreichte wich der Angst vor der Zukunft. Denn negativ 
gewendet war dieses Jungsein begleitet vom Gefühl des «Nichtshabens», 
des noch immer nicht Arrivierten. Aus den «Gerade-Nochmals-Recht-
zeitig-Gekommenen» Nationen drohten doch noch «Zuspätkommende» 
zu werden. Scheinbar fehlende Zeit und knappe Ressourcen beförderten 
dabei in allen drei Fällen eine größere Risikobereitschaft und Aggressivi-
tät. Das Deutsche Reich galt daher als nervöse Großmacht.120 Und tat-
sächlich, als der sozialdarwinistische Verteilungskampf gegen die Jahr-
hundertwende sich zuspitzte, agierten Deutschland, aber auch Japan eine 
Spur aggressiver. Japans riskantes Spiel im Russisch-Japanischen Krieg, 
aber auch der deutsche Schlieff en-Plan, der darauf abzielte, einen maxi-
malen Machteff ekt aus einer vergleichbar schwachen Position zu erzielen, 
und im Sommer 1914 kläglich scheitern sollte, zeugen davon.

Im Inneren akzentuierten sich im Jahrzehnt vor dem Ausbruch des 
Weltkrieges die Krisensymptome: Im Vergleich zum «Westen» erschienen 
so manchem in Deutschland, Italien und Japan die eigenen Gesellschaf-
ten noch immer sozial, politisch, wirtschaftlich, aber auch kolonial als 
zurückgeblieben. Im nach wie vor stark agrarisch geprägten Italien, wo 
um 1900 rund die Hälfte der Bevölkerung weder lesen noch schreiben 
konnte, war dies von gewisser Plausibilität.121 Dass der Lebensstandard 
sowohl in Italien als auch in Japan noch nicht das Niveau anderer sich 
industrialisierender Staaten erreicht hatte, ließ sich zudem kaum bestrei-
ten. Anderen wiederum war jedoch die Transformation zu schnell und zu 
radikal verlaufen. Ein Unwohlsein an der Moderne, die keinen Stillstand 
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mehr erlaubte und keinen Endpunkt kannte, lässt sich in allen drei Län-
dern beobachten. Natsume Sōseki, der vielen als der bedeutendste japa-
nische Schriftsteller dieser Zeit gilt, schrieb 1909 im Roman Sorekara 
[Danach] über den Protagonisten Daisuke:

«Nach und nach ist ihm das Weinen unmöglich geworden. Nicht etwa, weil er 
glaubte, nicht zu weinen sei modern. Tatsächlich war es vielmehr umgekehrt: 
Er dachte, dass er modern sei, weil er nicht mehr weinen konnte. Nie hatte 
Daisuke jemanden getroff en, der in der Tat noch für andere Menschen zu wei-
nen imstande gewesen wäre, nachdem er den Zwängen der westlichen Zivilisa-
tion ausgesetzt worden war, unter ihrer Bürde zu stöhnen begonnen hatte und 
sich der Ernsthaftigkeit des Kampfes ums Dasein ausgesetzt sah.»122

Was hier anklingt, ist nicht weniger als eine Revolte gegen den «Westen», 
gegen die durch ihn personifi zierte Aufklärung, Emotionslosigkeit und 
Rationalität. In diesem Kontext konnten Rückständigkeit und Armut 
wiederum positiv gewendet als Qualitäten von Jugend, Vitalität und 
Reinheit umgedeutet werden.123 In Deutschland entstanden solche Dis-
kurse mit Rückgriff  auf die Romantik und in Ablehnung französischer 
civilisation; in Japan im Kontext eines breiteren, tendenziell ganz Asien 
erfassenden Aufbegehrens gegen den westlichen Imperialismus; in Italien 
im Umfeld einer intellektuellen Avantgarde, die den Einigungsprozess als 
nicht abgeschlossen empfand, sich daher einem revolutionären Natio-
nalismus verschrieb und auf die reinigende Kraft des Krieges setzte.

In diesem Kontext lassen sich die Gefühle von Natsumes Daisuke als 
indirekter Kommentar zu Orlandos Tränen lesen: Der weinende italie nische 
Premierminister war Beleg für die «Zurückgebliebenheit» Italiens. Die 
Tränen zeugten davon, dass der Staat und seine Vertreter für die  moderne 
Welt der Nachkriegszeit nicht gerüstet waren. Mussolini und viele andere 
nutzten dies für ihre Kritik an der Regierung und ihre revolutionären Um-
sturzpläne. Gleichzeitig aber barg dieser Gefühlsausbruch für manchen 
auch Hoff nung; Hoff nung nämlich, dass die Nation von der westlichen 
Moderne und ihrer Rationalität noch nicht völlig verdorben war.

Trotz vergleichbarer Problem- und Interessenlage kam es jedoch zu keinen 
nennenswerten politischen Konvergenzen zwischen den drei Ländern. 
Um mehr als Parallelitäten handelte es sich daher nicht. Denn bis zum 
Ausbruch des Weltkriegs verliefen die Entwicklungspfade weitgehend 
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nebeneinander her, ohne sich gegenseitig zu bedingen, entscheidend auf-
einander zuzulaufen oder nachhaltig zu durchdringen. Zwar wurden die 
letzten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts auch als das «Goldene Zeitalter» 
der deutsch-japanischen Beziehungen bezeichnet.124 Auf dem Gebiet der 
Medizin, des Rechts, des Erziehungswesens, aber auch des Militärs war der 
deutsche Einfl uss auf Japan erheblich. Jedoch handelte es sich zunächst 
um einen doch recht einseitigen Austausch Richtung Osten, wobei sich 
die japanische Seite bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert selektiv zu 
verhalten begann. Japaner, die sich zu Studienzwecken in Deutschland 
aufhielten, traten dabei als zunehmend selbstbewusste Akteure auf, die 
vielfach die Hegemonie des Westens herauszufordern begannen.125 Niveau 
und Dichte der Dreißigerjahre erreichten diese Verfl echtungen aber nicht. 
Mehr noch, schon vor 1900 legten sich lange Schatten über die Beziehung: 
In Japan verzieh man dem Reich die sogenannte Tripel-Intervention nicht, 
in der Deutschland zusammen mit Russland und Frankreich verhinderte, 
dass nach dem Sieg über China 1895 die Liaodong-Halbinsel in japanische 
Hände fi el. Dass Deutschland selber sich Pachtgebiete in China unter den 
Nagel riss, verbesserte die Stimmung in Tokio nicht.

Unter anderem als Reaktion auf diese Demütigung ging Japan schließ-
lich 1902 ein Bündnis mit Großbritannien ein, womit das Zeitalter der 
ungleichen Verträge zu seinem Ende kam. Japan ermöglichte der Vertrag 
den Sieg im Russisch-Japanischen Krieg, da unter dessen Bedingungen 
keine andere europäische Großmacht einzugreifen wagte. Ein Neben-
eff ekt dieses Vertrags war, dass Deutschland für Großbritannien als strate-
gischer Partner an Bedeutung verlor und zur geopolitischen Bedrohung 
mutierte; in diesem Kontext begann sich die Bündniskonstellation des 
Ersten Weltkrieges abzuzeichnen.

Vor diesem Hintergrund sprach 1919 trotz augenfälliger Parallelent-
wicklungen in den Jahrzehnten zuvor noch nichts für ein Zusammen-
kommen der künftigen Achsenpartner. Zwar kündigte sich in einer po-
tenziellen Kooperation zwischen Deutschland, Japan und Italien schon 
früh eine grundlegende Herausforderung der westlichen Welt an. Doch 
die Bedrohung, die die drei Mächte für die Weltordnung ausübten, war 
zunächst primär eine militärisch-geopolitische. Sie schöpfte ihre Kraft aus 
dem Aufstieg der einzelnen Nationalstaaten und nicht aus der Kombina-
tion dieser Kräfte. Sie war daher nie mehr als die Summe ihrer Einzelteile. 
Zudem fehlte es dieser Konstellation an einer ideologischen Fundierung. 
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Es war eine opportunistische Außenpolitik, die im Ersten Weltkrieg so-
wohl Italien als auch Japan zu Feinden Deutschlands machte. Insgesamt 
waren ideologische Verankerungen politischer Bündnisse, wie sie sich bei 
der Bildung der Achse schließlich als kennzeichnend erweisen sollten, der 
Welt vor 1914 noch weitgehend fremd gewesen. Ohne die sozialen Trans-
formationen und politischen Radikalisierungen durch den Weltkrieg wäre 
dies wohl auch so geblieben.

Hitler, Konoe, Mussolini: 
Der Auftritt der «neuen Männer» und ihrer 

«proletarischen Nationen»

In den Tagen der Pariser Krise erklärte Mussolini Fiume zur «fundamen-
tal sentimentalen» Frage, die darüber entscheide, ob Italiens Sieg «ver-
stümmelt» sei.126 Zusammen mit dem Dichter Gabriele D’Annunzio leis-
tete er damit im entscheidenden Moment einen Beitrag zur gesteigerten 
Emotionalität im eigenen Land.127 Oft und zunehmend gereizt war von 
Ehre die Rede. Dabei ist ein «reizbares Ehrgefühl» keinesfalls eine italie-
nische Spezialität; vielmehr kultivierten Staaten solche Gefühlslagen seit 
der frühen Neuzeit.128 Doch im April 1919 kumulierten die von nationa-
listischen Intellektuellen in Italien schon länger gepfl egten Animositäten 
gegen die Westmächte. Denn Paris war voller Demütigungen. Ruhm und 
Ansehen der Nation wurden vermeintlich mit Füßen getreten. Orlandos 
Tränen, die überstürzte Abreise, die beschämende Rückkehr: All dies 
zeugte von der Schwäche des Königreichs. Dies konnte auch als Beleg für 
die Verweiblichung italienischer Außenpolitik herhalten. Umso leichter 
fi el es den Faschisten, das eigene Handeln als entschlossen und männlich 
darzustellen. Der Boden für den Ruf nach einem «neuen Mann» erwies 
sich 1919 daher als besonders fruchtbar. Und Mussolini begann diesen 
langsam, aber sicher in seinen Auftritten zu verkörpern. Die Massen, 
 denen der Auftritt galt, verglich der kommende Duce dagegen mit hilf-
losen Frauen, manipulierbar und nach der Präsenz eines starken Mannes 
dürstend.129 Neben der Gewalt der Straße war es die Inszenierung eines 
männlichen Führers, welche die faschistische Politik von all den anderen 
politischen Bewegungen der Tage abhob.130
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Ein zentrales Argument von Mussolinis Rede zur Gründung der Fasci 
Italiani di Combattimento im März 1919 lautete, dass der angelsächsische 
Kapitalismus und sein Imperialismus globaler Natur sei. Im Völkerbund 
wiederum sah er einen «feierlichen Schwindel» der «reichen Nationen» 
gegen die «proletarischen Nationen».131 Natürlich war das Konzept der 
«proletarischen Nation», wie so vieles andere auch, nicht Mussolinis 
Schöpfung. Enrico Corradini und Giovanni Pascoli hatten es noch vor 
dem Ausbruch des Weltkriegs geprägt; sie unterstrichen damit die ita-
lienischen Forderungen nach kolonialem Besitz, um die Auswanderung 
nach Übersee, insbesondere in die USA, zu stoppen.132 Nur koloniale 
 Expansion vermöge das Land aus seinem «proletarischen» Zustand zu 
befreien, lautete ihre Botschaft.

All dies korrespondierte mit Konoes Idee von habenden und nicht-
habenden Ländern. Wie Mussolini in Italien stand Konoe damit keines-
wegs isoliert da. Zahlreiche japanische Intellektuelle, etwa der Philosoph 
Kanokogi Kazunobu, setzten auf ähnliche Argumente.133 Die «proleta-
rischen Nationen» waren für Kanokogi jedoch allesamt in Asien ange-
siedelt. Seine Ideen waren damit stark antikolonial und panasiatisch an-
gehaucht. Am Horizont sah er ein Zeitalter gewaltsamer Umbrüche sich 
abzeichnen, das dem britischen Empire ein Ende bereiten würde. In 
 ihrem Kern implizierten die japanischen und italienischen Vorstellungen 
also eine fundamentale Opposition gegen die angelsächsische Weltord-
nung. Die Rede von «proletarischen Nationen» bediente sich dafür einer 
Begriffl  ichkeit, die der marxistischen Kapitalismuskritik entliehen war; 
gleichzeitig markierte die Betonung des Nationalen aber eine unversöhn-
liche Opposition zu jeglicher linken Weltrevolution.

Auch wenn zu diesem Zeitpunkt keine direkten Kontakte zwischen 
den künftigen Protagonisten der Achse nachweisbar sind, so lässt sich 
doch eine weitere Parallele vermerken: Wie Konoe forderte Mussolini für 
die eigene Nation globales Handeln und Denken ein. Aus italienischer 
Sicht bedurfte es dafür einer Hinwendung zu Asien. Mussolini glaubte, 
Italien sei dank seiner geopolitischen Position prädestiniert dafür: «Italien 
[…] könnte schon morgen der Aufgabe nachkommen, das asiatisch-afri-
kanische Imperium der Engländer zu sprengen», prophezeite er inmitten 
der Krise am 20. April 1919.134 Ein paar Monate später ging er einen Schritt 
weiter, als er forderte, dass die Außenpolitik des Landes «orientalisch» wer-
den, sich zum «Orient» hinwenden solle, «von Albanien bis nach Japan!»135 
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Dies implizierte eine Art Selbstexotisierung Italiens. Es ist als Reaktion auf 
das Gefühl, in Paris aus dem Reigen westlicher Großmächte ausgestoßen 
worden zu sein, zu verstehen. Italien erschien aus dieser Perspektive als 
gleichsam selbst kolonisiert. Nur wenn man sich den Völkern des Ostens, 
denen die Zukunft gehöre, die aber noch bedürftig seien, freigiebig zu-
wende, könne man sich und Asien von den Westmächten befreien, lautete 
Mussolinis Th ese.

Damit hatte Mussolinis Klassenkampf der Nationen eine geopolitische 
Stoßrichtung, und zwar in Richtung Osten. Allerdings war auch das nicht 
besonders originell. Denn Corradini hatte seine Idee unter dem Eindruck 
des japanischen Sieges über Russland eineinhalb Jahrzehnte zuvor erstmals 
formuliert: Für ihn war schon damals klar gewesen, dass die «proleta-
rischen Nationen» Europas, allen voran Italien, von den Vorgängen im 
Fernen Osten zu lernen hatten.136 Dafür bräuchte es aber, wie in Japan 
eine politische Religion und nationale Helden, lautete Corradinis Bot-
schaft. Italienische Faschisten der ersten Stunde machten somit aus ihrer 
Bewunderung für den japanischen Shintoismus keinen Hehl. In Bezug auf 
die Genese der Idee von «proletarischen Nationen» verliefen also die Ein-
fl üsse ebenso sehr von Osten nach Westen wie in umgekehrter Richtung.

So unwahrscheinlich es ist, dass Konoe und Mussolini im April 1919 von-
einander wussten, so sicher ist es, dass sie beide zu dem Zeitpunkt, vom 
Dritten im späteren Bunde, Adolf Hitler, noch nie etwas gehört hatten. 
Denn gerade 30 Jahre alt geworden, war Hitler zwar nicht der Jüngste, 
aber doch der am wenigsten Profi lierte der drei. Vor dem Weltkrieg war er 
ein «Niemand» gewesen; und er war es auch noch danach.137 Vor dem 
Krieg hatte er sich durch Wien und später in München treiben lassen, als 
vagabundierender Künstler, ohne gesicherte Existenz und ohne gefestigte 
Weltanschauung.138 Wie viele andere hatte er den Ausbruch des Konfl ikts 
enthusiastisch begrüßt. Den Weltkrieg erklärte er später in Mein Kampf 
zur «unvergeßlichsten und größten Zeit meines irdischen Lebens».139 Doch 
auch Hitler war das Globale des Krieges eine Bedrohung: Er glaubte sich 
und Deutschland in einem Kampf gegen «eine Welt von Feinden», wie er 
in einem Brief Anfang 1915 schrieb.140 Die eigentliche Kriegserfahrung 
empfand er als prägend, den deutschen Zusammenbruch als transforma-
tives Erlebnis. Postwendend habe er beschlossen, «Politiker zu werden».141 
In dieser Lesart war es der Krieg, der seinem Leben erst Sinn und danach 
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an seinem bitteren Ende Richtung verlieh. In diesem Sinne war Hitler ein 
Produkt des Weltkrieges, charakterlich, politisch, weltanschaulich.

Doch als es Mitte der Zwanzigerjahre galt, seine Weltanschauung als 
originär, nur aus sich selbst schöpfend und seit Langem gefestigt erschei-
nen zu lassen, hatte er seine Entwicklung verklärt und begradigt. Dies war 
auch bitter nötig, wie ein Blick auf die Monate nach dem Waff enstillstand 
zeigt. Denn als sich die Pariser Krise ihrem Höhepunkt näherte, musste 
Hitler nicht nur politisch, sondern auch ideologisch erst noch zu dem 
werden, der er später war. In unmittelbarer Kontinuität zu den Vorkriegs-
jahren erscheint er uns zu diesem Zeitpunkt wiederum in München wei-
lend als nach wie vor weitgehend orientierungslos. Doch nicht nur dies 
unterscheidet ihn vom Mussolini oder Konoe dieser Tage. Im Kontrast zu 
den beiden bleibt die Figur des künftigen Führers in der ersten Jahres-
hälfte 1919 eigenartig verschwommen, blass und für mehrere Monate sogar 
praktisch unsichtbar. All das stellte Hitler später vor erhebliche biogra-
fi sche Schwierigkeiten. Denn just in den Tagen, in denen sich die Pariser 
Krise zuspitzte, hatte sich in München die Räterepublik etabliert. Hitler, 
der nach Kriegsende erneut vor dem existenziellen Nichts stand, hatte 
seine Entlassung aus dem Heer hinausgezögert. Nun aber sah er sich 
plötzlich im Dienste eines roten Regimes. Sympathien für eine Revolution 
von links müssen wir ihm deshalb nicht unterstellen.142 Bei dem kurzen 
Bürgerkrieg, der folgte und der in den ersten Maitagen mit der blutigen 
Niederwerfung der Räterepublik endete, hatte er sich jedoch nicht profi -
liert. Auch über eine distinguierte Freikorpskarriere oder Ähnliches ver-
fügte der künftige Führer nicht, was ihm ein Manko war. Da, wo wir ihn 
zu fassen kriegen, erscheint uns Hitler damit während der Aprilkrise als 
ein opportunistischer Militärangehöriger ohne erkennbare politische Am-
bitionen, dem wohl inmitten des bayrischen Chaos kaum Zeit blieb, sich 
intensiv mit den Vorgängen in Paris und der weiten Welt zu beschäftigen.

Kaum jedoch war die Tinte unter dem Versailler Vertrag getrocknet, 
entwickelten sich die Dinge für Hitler schnell. Zu der Zeit war er als Pro-
pagandist bei der Reichswehr tätig. In dieser Funktion hielt er Ende 
 August eine Rede, die zwar nicht überliefert ist, aber die als sein «erstes 
bedeutendes politisches Statement» gelten kann: Das Th ema war der Ver-
sailler Vertrag und die Nachkriegsordnung.143 Weiterhin im Solde der 
 Armee stehend, besuchte er Mitte September 1919 erstmals ein Treff en der 
Deutschen Arbeiterpartei (DAP), der er sogleich beitrat. Schon einen Mo-
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nat später hielt er seine erste Rede für die Partei. Gegründet unmittelbar 
nach Zerschlagung der Räterepublik war die DAP bis dahin mäßig erfolg-
reich gewesen. Bei Hitlers erstem Besuch waren nur 41 Personen anwe-
send.144 Doch dies änderte sich schnell, da er als Redner das Publikum wie 
ein Magnet anzog. Am 24. Februar 1920 schließlich waren rund 2000 
Menschen Zeugen davon, wie Hitler im Hofbräuhaus das 25-Punkte- 
Programm der Partei verkündete. Von da an trug sie den Namen Natio-
nalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP). Während der nächs-
ten Monate gelang es Hitler, die Partei ganz unter seine Kontrolle zu 
bringen, auch wenn es noch Jahre dauern sollte, bis er in der Rolle des 
 eigentlichen Führers aufging. Zunächst gefi el er sich als «Trommler» für 
eine Partei, die vorerst kaum mehr war als eine unter vielen in der völ-
kisch-nationalen Bewegung.145

Im Wissen um das Kommende sind Hitlers bescheidene und im Ver-
gleich zu seinen künftigen Kumpanen späte Anfänge bemerkenswert. Fest 
steht, dass wesentliche Komponenten seiner Programmatik im Frühjahr 
1919 noch nicht existierten. Der Raumgedanke und der Antibolschewis-
mus, selbst der Antisemitismus erscheinen auch für die  Monate danach 
kaum ausgeprägt. Vor allem aber waren sie noch nicht zu einer in sich 
geschlossenen Weltanschauung verschmolzen.146 Eine erste Äußerung 
Hitlers zur «Judenfrage» fi ndet sich im September 1919. Hitler selbst hat 
später in Mein Kampf seinen Judenhass auf die Wiener Jahre datiert; doch 
vieles spricht dafür, dass sich seine rassis tischen Ansichten erst nach Ende 
des Weltkriegs zur geschlossenen Weltanschauung verfestigten.147

Mangels Quellen bleiben Hitlers außenpolitische Positionen in der 
ersten Jahreshälfte 1919 bemerkenswert unscharf. Off ensichtlich ist je-
doch, dass er, wie so viele andere auch, ganz im Banne des Versailler Ver-
trages stand. Laut eines Kameraden soll ihn Hitler, kaum war er öff ent-
lich, genau studiert haben.148 Die frühen Reden und schließlich Mein 
Kampf weisen dann auch eine stark außenpolitische Komponente auf. 
Unschwer lässt sich dies als eine Reaktion auf die Pariser Vorgänge des 
Frühlings 1919 und die Neuordnung der Welt verstehen. Seine ersten 
 antisemitischen Äußerungen erfolgten in diesen antiwestlichen, anti-
kapitalistischen Kontexten und nicht etwa mit Blick auf den russischen 
Bolschewismus. In seiner Kritik an den Westmächten als die «habenden 
Kapitalisten» erscheint Hitler uns gegen Ende 1919 also Konoe und Mus-
solini bemerkenswert verwandt.
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Weitgehend im Dunkeln hingegen bleibt Hitlers Einstellung zu seinen 
beiden künftigen Partnern. Sein Interesse an Italien war vorerst wenig aus-
geprägt. Ab Beginn der Zwanzigerjahre hat Hitler dann zwar Italien als 
Faktor in sein außenpolitisches Kalkül miteinbezogen, jedoch zunächst 
nicht als Bündnispartner und ohne die faschistische Bewegung wahrzu-
nehmen.149 Noch größer war seine Distanz zu Japan, dem er noch keine 
erkennbare Aufmerksamkeit schenkte.

So gesehen erscheint uns der künftige Führer zum Zeitpunkt der 
 Pariser Verhandlungen stark von äußeren Vorgängen geprägt und gleich-
zeitig noch ganz außerstande, sie selbst zu prägen. Erst gegen Ende 1919 
fand Hitler schließlich recht plötzlich seine Bühne, auf der er sich dann 
allerdings schnell zu profi lieren vermochte. Doch diese Bühne war schon 
zuvor «ohne ihn aufgerichtet worden», und auch das Publikum war 
«längst versammelt».150 Aus dieser Perspektive erscheint Hitler nicht  – 
wie er das in Mein Kampf später verklärte – als Genie, das zunächst die 
Partei, dann Deutschland und schließlich die Welt formte, sondern als 
Opportunist, der noch ohne gefestigte Weltanschauung recht zufällig 
seine Rolle fand, indem er eine errichtete Bühne betrat, um den versam-
melten Zuschauern das vorzuspielen, was sie sehen wollten. Dazu passt, 
dass das Stück, das er in der Folge nicht müde wurde zu wiederholen, zu 
dem Zeitpunkt nicht besonders originell war. Ein so interpretierter Wer-
degang Hitlers impliziert gleichzeitig eine stärker funktionalistische Les-
art des deutschen Nationalsozialismus.151 Intentionale Interpretationen, 
welche die Einzigartigkeit und Konstanz in Hitlers Weltanschauung und 
damit der nationalsozialistischen Ideologie betonen, treten dagegen in 
den Hintergrund. Eine globale Perspektive auf den Frühling 1919 als ein 
für die Genese faschistischer Bewegungen prägender Moment verstärkt 
diesen Befund. Wieso, zeigt sich mit Blick auf Japan.

Auch in Japan setzte infolge des Weltkriegs eine politische Radikalisie-
rung ein, und zwar zunächst vor allem unter Militärangehörigen. Schon 
unmittelbar nach dem Waff enstillstand bemühte man sich, Militärexper-
ten nach Deutschland zu schicken; die deutsche Seite aber war vorerst 
mehr am Besuch von «japanischen Vertretern von Presse und Geschäfts-
welt» interessiert.152 In den frühen Zwanzigerjahren weilte dennoch eine 
Reihe japanischer Offi  ziere in der jungen Weimarer Republik; einigen 
von ihnen sollten in den nächsten Jahrzehnten bemerkenswerte Karrieren 
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gelingen. Dazu zählten Tōjō Hideki, Premierminister 1941–1944, Ishiwara 
Kanji, einer der Hauptverantwortlichen für die Besetzung der Man-
dschurei und Yamashita Tomoyuki, der spätere Eroberer von Singapur. 
Ōshima Hiroshi, der künftig als Militärattaché und Botschafter in Berlin 
einer der zentralen Protagonisten der Achse war, befand sich in der Zeit 
ebenfalls in Deutschland. Die Offi  ziere interessierten sich für neuartige 
Waff ensysteme, die Organisation der Kriegswirtschaft und der Rüstungs-
produktion sowie für alle Aspekte eines totalen Krieges, von dem sie zwar 
viel gehört, den sie aber nicht erlebt hatten.153

Nun jedoch begegneten sie vor Ort Hunger, Chaos und Krise der 
frühen Weimarer Tage. Diese Erfahrung verstärkte den Schock, den be-
reits die deutsche Niederlage ihnen bereitet hatte: Denn für die in deut-
schen Traditionen erzogenen Militärs war zunächst unerklärlich, wieso 
die taktisch und operationell stärkste Armee der Welt sich als unterlegen 
erwiesen hatte. Daher zeigten sie sich für die Verschwörungstheorie der 
Obersten Heeresleitung ebenso empfänglich wie viele Deutsche. Die 
Dolchstoßlegende, von Hindenburg und Ludendorff  gegen Ende 1919 in 
die Welt gesetzt, um das eigene Versagen zu entschuldigen, mochte in 
den Augen der japanischen Militärs vieles erklären. Doch sie zu beruhi-
gen vermochte sie nicht. Im Gegenteil: Könnte Japan nicht das gleiche 
Schicksal wie Deutschland blühen, fragten sie sich. Siegreich im Felde 
und doch geschlagen vom eigenen Volk, unterwandert von linken Revo-
lutionären und nicht in der Lage, die Herausforderungen eines moder-
nen, totalen Krieges zu ertragen?

Neben der Dolchstoßlegende drängte sich Ressourcenmangel als 
zweite Begründung für die Niederlage des Reiches auf. Doch zur Beruhi-
gung trug auch diese Antwort nicht bei. Denn war nicht Japan mindes-
tens ebenso abhängig von Rohstoffi  mporten? Angesichts des Erfolgs der 
alliierten Blockadepolitik schien Autarkie als der einzige Ausweg. Ugaki 
Kazushige, der in den Dreißigerjahren Generalgouverneur von Korea wer-
den sollte, notierte bereits 1918 in sein Tagebuch, dass «Selbstversorgung» 
die wichtigste Lehre aus dem Weltkrieg sei und darum Japan kontinental 
nach China ausgreifen müsse.154 Das mandschurische Experiment, das 
gut ein Jahrzehnt später begann, schöpfte aus solchen Überlegungen. Für 
diese stärker materiell-rational verankerte Lesart der deutschen Niederlage 
zeigten sich mitnichten nur Militärs empfänglich, sondern auch die soge-
nannten Reformbürokraten, die sich für Fragen der deutschen Rationali-
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sierung und Industriepolitik im Krieg interessierten und die im kommen-
den Jahrzehnt entscheidend zur Faschisierung Japans beitrugen.155

Fasziniert vom deutschen Fall zeigten sich aber nicht nur Militärs und 
Bürokraten: Unter dem Eindruck des Krieges in Europa hatte Kanokogi 
Kazunobu in einer Reihe von Vorlesungen bereits 1917 begonnen, eine 
eigene Th eorie des «Totalitarismus» (zentaishugi) zu entwickeln.156 Im 
Frühjahr 1923 hielt Kanokogi Vorlesungen an der Berliner Universität 
und gewann damit auch einen Einblick in die Weimarer Republik. Der 
Philosoph Kita Ikki wiederum forderte als Reaktion auf die Vorgänge in 
Europa in einem Buch, das 1919 erschien, eine grundsätzliche «Umbil-
dung Japans».157 Ursprünglich stark sozialistisch beeinfl usst, sah auch er 
die Welt nun in habende und nicht-habende Nationen geteilt. Er pochte 
auf die Schaff ung eines «Staatssozialismus» und die Genese eines «neuen 
Mannes».

Die Stimmung in Japan schwankte infolge des Weltkrieges zwischen 
Euphorie und Depression. Diese Ambivalenz erklärt sich daraus, dass Ja-
pan einerseits zu den Siegern des Krieges zählte. Wenn irgendeine Macht 
aus dem Krieg Profi t schlagen konnte, so war dies Japan: Mitte 1919 war 
die Großmachtstellung bestätigt, das Territorium erweitert und die regio-
nale Dominanz gefestigt. Im wirtschaftlichen Bereich hatte sich während 
des Krieges zudem eine zweite industrielle Revolution angebahnt. Elek-
trotechnik und chemische Industrie wiesen in eine verheißungsvolle Zu-
kunft. Viele blickten mit Zuversicht ins neue Jahrzehnt und fanden sich 
nicht nur mit der neuen Weltordnung ab, sondern begrüßten sie freudig. 
Doch andererseits hatte der Boom der Kriegsjahre die Wirtschaft über-
hitzt. Der Preis, den man dafür bezahlte, war Infl ation. Bereits 1918 kam 
es zu Reisunruhen. Zu Beginn des neuen Jahrzehnts verdüsterte sich die 
Stimmung weiter: Zunächst endete 1922 die Intervention im russischen 
Bürgerkrieg, in dem sich Japan länger und stärker als die anderen Sieger-
mächte verstrickt hatte, in Niederlage und Rückzug. Im Jahr darauf er-
schütterte das Große Kantō-Erdbeben, dem über 100 000 Menschen zum 
Opfer fi elen, das Land.

Gleichzeitig kam es auch außenpolitisch schon bald zu Rückschlägen: 
Der Pariser Frieden hatte asiatische Angelegenheiten nur am Rande be-
handelt. Auf den Aufstieg Japans zur regionalen Großmacht gab er keine 
Antwort. Mit der Washingtoner Flottenkonferenz versuchten die West-
mächte 1921 /22, Versäumtes nachzuholen. Mehrere Verträge waren das 
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Resultat: Der Viermächtepakt zwischen den USA, Großbritannien, Japan 
und Frankreich garantierte den Status quo im Pazifi k. Der Fünfmächte-
pakt, diesmal unter Einbezug Italiens, begrenzte die maritime Rüstung 
durch fi xe Quoten. Der Neunmächtepakt schließlich bestätigte Chinas 
Souveränität und schrieb für das Land eine Politik der off enen Tür fest. 
All dies gereichte Japan zum Nachteil. Die Washingtoner Verträge pro-
jizierten die Pariser Friedensordnung auf Asien und zogen damit auch für 
diese Weltgegend einen Schlussstrich unter den Ersten Weltkrieg. In 
 Japan interpretierte man dies als Versuch, die westliche Weltordnung ab-
zusichern. Kein Wunder also, dass sich in den nächsten Jahren japanische 
Nationalisten an diesem Vertragssystem ebenso enerviert rieben wie 
Deutsche an der Versailler Ordnung.

Für zusätzliche Aufregung sorgten die amerikanischen Immigrations-
gesetze von 1924, die Asiaten verboten, in die USA einzuwandern. Von 
den verschärften Quotenregelungen waren auch Süd- und Osteuropäer 
betroff en. So reisten vor 1924 Hunderttausende Italiener pro Jahr in die 
USA ein, danach durften nur noch rund 5000 kommen.158 Während diese 
diskriminierende Quote von italienischer Seite als Beleg dafür gelesen 
wurde, nicht gleichberechtigt zur «westlichen» Welt zu zählen, ließ der 
Einreisestopp den Asiaten in dieser Hinsicht überhaupt keinen Inter-
pretationsspielraum.

Politische Konfl ikte im Landesinneren verschärften die Krisenstim-
mung in Japan zusätzlich. Vor allem ein anstehender Generationenwech-
sel verkomplizierte die Situation.159 Seine Dynamik gewann er daraus, 
dass außer Saionji alle Oligarchen der Meiji-Zeit (1868–1912) bis Mitte 
der Zwanzigerjahre verstarben.160 Diese sogenannten genrō, kaum ein 
Dutzend Personen, gehörten zu den Siegern des Bürgerkrieges von 1868 
und waren die Schöpfer Meiji-Japans. Was auf sie folgte, waren dessen 
Geschöpfe, und diese krankten an den Widersprüchlichkeiten, welche die 
im ausgehenden 19. Jahrhundert geschaff enen Institutionen kennzeich-
neten. Die Meiji-Verfassung von 1889 war auf die Figur des Kaisers zu-
geschnitten. Zur Rolle der genrō dagegen schwieg sie sich aus. Doch diese 
dominierten das politische Tagesgeschäft. Dem Parlament wiederum kam 
nur eine untergeordnete Rolle zu. Zudem entstanden Generalstäbe für 
die Armee und die Marine nach deutschem Vorbild. Doch diese schulde-
ten nicht der Regierung, sondern einzig und allein dem Kaiser als Ober-
befehlshaber der Streitkräfte Rechenschaft. Nach dem Ende des Ersten 
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Weltkriegs wurden die Schwächen dieses Systems immer deutlicher sicht-
bar: Während der Sibirischen Intervention 1918–1922 agierte der General-
stab der Armee erstaunlich eigenwillig, als er japanische Truppen in Russ-
land weiter als ursprünglich geplant vordringen ließ. Dieses militärische 
Vorpreschen war ein Muster, das sich in den kommenden Jahren wieder-
holte. Es sollte zu Beginn der Dreißigerjahre wesentlich zur politischen 
Radikalisierung im Inneren beitragen.

Die politische Ordnung der Meiji-Zeit hatte ursprünglich auf per-
sönliche Konkurrenz zwischen den wichtigsten Oligarchen und deren 
Netzwerken basiert. Nun verschärfte ihr Ableben die Machtkämpfe. 
Gleichzeitig gingen die Militärs aus dem Krieg gestärkt hervor. Saionji 
dagegen war nicht nur der letzte, sondern auch der jüngste und lange 
Zeit am  wenigsten einfl ussreiche aller genrō. Sein Prestige genügte immer 
noch, um in der Nachkriegszeit die Wahl des Premierministers praktisch 
im Alleingang zu bestimmen. Doch als sich in den kommenden Jahren 
zeigte, dass sich politische Führer einfach ermorden ließen – Premier-
minister Hara Takeshi fi el bereits Ende 1921 einem Anschlag eines 
Rechtspopulisten zum Opfer –, erwies sich dies immer mehr als ein Pri-
vileg von begrenztem Nutzen.
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